从小时候开始住惯了的地方，竟然有被封印的过去。知道的人，有多少？
事情的起因是一场司空见惯的交通事故。
就连这个海岸边的小地方城市，听了也会马上忘记——。
听说有想和青梅竹马的小美商量的事。
我和小美从小学到高中都在同一所学校上学。两人都38岁了，小美结婚成为了母亲，我是单身，虽然彼此的境遇变得很不一样，但从小就在这片被大海和平缓的丘陵包围的土地上一起奔波的青梅竹马，两人都很安逸，没有产生无聊女人之间的嫉妒和虚荣心，继续着交往。
对于不善于交际的我来说，她是任何东西都无法替代的唯一的好朋友。
谈话的同时，被小美夫妇邀请去3年前贷款30年购买的自家公寓吃午饭。
按下7楼小美房间的门铃，4岁的小萌美满面笑容地迎接我：“欢迎，阿姨。”对于别人叫我阿姨，我也不知不觉地完全没有抵触情绪了。
门口弥漫着小美极品黄豆酱的香味，让人鼻腔痒痒。
从小萌身后问小美：“上来上来，马上就能吃吗？”我点了点头。
她坐在客厅一边和小萌玩着玩偶，一边等小美在厨房里熟练地准备午饭。
桌子上摆了三个是《虾蛤黄豆沙司面》。
吃了一口，不由得捂着嘴说：“好吃！”叫了起来。小萌也点了点头：“好吃，好吃。”小美开心地笑着。
我一直觉得小美的黄豆酱是绝品。将新鲜的黄豆和洋葱放在搅拌机上，加入大蒜和伍斯特酱，以避免过于强烈的味道，然后用橄榄油慢慢翻炒。用黑胡椒炒出的新鲜虾、蛤仔等海产品，奢侈地添加上。
那些绝妙的缠绕在嘴里弹开。充分享受味觉充饥，品尝着咖啡我进入正题。
“怎么了？”
小美的表情，这天第一次稍微阴。
“嗯……最近公寓里有很多奇怪的传闻……”
“什么谣言？”
“说是听到了奇怪的声音……”
“奇怪的声音？小美听到了吗？”
小美默默地摇摇头。
“我并没有特别在意，不过最近有很多人匆匆忙忙地搬家……”
我在脑子里想，现在不是调职等事情重叠的时期。
“还有妈妈，我从朋友那里听说，搬去的房子，都是家里的孩子，他们半夜起来说他是画画的……”
小美接着说。
…。。