5月1日，周六，晚上九点。
千代田区，九科总部的医院。
山本忠邦怔怔地看着白色的天花板，昏迷前的影像一直在眼前徘徊。
“山本，快走！”
幽暗的林间，络新妇如刀般尖利的爪子刺进胸口，铃木前辈临死前，发出了最后一句命令。
“砰……”
“砰……”
井上前辈打光了所有子弹，抽出身上的军刀，拦在他面前。
“山本，沿着定位器留下的信号，用炸弹炸开通道，现在赶紧回去！”
“不！”山本忠邦痛苦地摇头。
“我要和前辈一起战斗。”
“快点走，你是通讯兵，记住你自己的职责！”
“可是......”
“别啰嗦了。”井上贵树回头抛了一个小盒子过来。
“这是老子的结婚戒指，你帮我送给我未婚妻吧。”
“还有哦。”
“告诉新岛队长，今晚过后，老子就是她永远都得不到的男人了！”
“哈哈哈哈哈......”
夜雨中，军刀化作银芒，划破了空中飘落的雨滴。
他冲了上去，就再也没有回过头。
意识尚有些模糊，记忆有些断片。
山本忠邦从床上跳起，然后倒下。
身上大小伤口牵着着神经，每当呼吸就会剧烈疼痛。
我没有力量，所以没有战斗的理由。
但是，那不对。
我比谁都知道自己没有力量。
但不能因此就停下，即便是死，也不能停下。
有人轻轻敲了敲房门，山本忠邦侧头看过去，穿着OL装的雪女倚在门边看进来。
“好点了吗？”她问。
“新岛队长......”山本忠邦用沙哑的嗓子说道：“前辈们，都死了。”
尽管有所准备，但这个消息得到证实的这一刻，新岛理纱仍不免感到一阵头晕目眩。
脑海里像是被引爆了一颗炸弹，张大的嘴、残骸、尖叫、树叶、砂石--都紧紧交织着一股脑砸在她纤细的肩膀上。
这种感觉太过于难受，也太过于熟悉了。
新岛理纱揉了揉胀痛的太阳穴，来到病床前。
“说说那晚的事吧。”
断断续续的说话声响起，平凡而又伟大的小人物在记忆中闪耀着永恒
…。。