过年了，老家来串门的亲戚告诉我，半边字典死了，明天正月初六出丧。虽然好几年没见她了，心依然沉沉的，说不出什么滋味。如果不是听到她的死讯，几乎已经忘了她。半边字典是她的外号，在村里论起辈分来是我的一个老嫂子，是那个年代的老高中生，在农村也算得上是一个文化人，恰恰是这一肚子学问，让她得了个外号“半边字典”。给她起这个外号的不是别人正是她的丈夫、她孩子的爹、一个头上顶着硕大光环的吃国家饭的县电业局工人。听说年青的时候她丈夫嫌她丑，能整个月的不回来，她一人带大了四个孩子，挣得工资更不经她手，缺钱的时候，她就跑上几十里路去给丈夫要。后来老了，丈夫回家的时候多了，就经常有人去她们家聊天，胡诌海谤，她在一旁听着，经常说出些别人说不清、说不全、说错了的事情，听的人频频点头，这才想起她是那个年代的老高中生，她丈夫嘴一撇“那里少不了你，半边字典。”
当着众人，她丈夫半边字典、半边字典的说多了，“半边字典”就成了她的外号。包产到户的时候，村会计照着块三角不棱的地怎么也算不出地亩数，合村的人等着分，他那儿不出正数。半边字典老嫂子走过去，在地上比比划划，会计笑眯了眼。想借机规劝一下她丈夫的人，把这事告诉了她丈夫，她丈夫嘴一撇“能的她，还半边天咧！”
于是，她又多了个外号“半边天”。就这样，半边字典、半边天俩个外号一叫就是多年。丈夫退休了，儿子接了班，娶了个号称女能人的媳妇。丈夫不但没给她做婆婆的荣耀，反而当着新媳妇的面戏耍她，她半点都没落在媳妇眼里。那一段时间，她像受了刺激，在大街上高声唱着背书。当时我已经上初中了，能听得出她背的是唐诗宋词诗经中的名篇，都说她疯了。她丈夫对她更加嫌弃，经常当着众人的面戏弄她，一些别有用心，迎合她丈夫的的人也跟着起哄。从他们眼中我分明看到了耍猴的快感。她开始不说话，不和任何人说话，在村南的小树林、沟坡上一坐就是半天。孙子的出生重又燃起了希望，她天天抱着孙子背呀、唱呀、在地上划杠杠。孙子上三年级的时候，她收获了一生最为荣耀的成果。孙子拿一个题问自以为是的爷爷，爷爷弄了半天，也没弄出来。
孙子学着爷爷的样子嘴一撇“笨不死吗！这么简单都不会，还整天瞧不起俺奶奶，俺老师不会的俺奶奶都会！”
退休后经历了多次失败的丈夫第一次审视他的半边字典、半边天。随着年龄的增长，我渐渐收拢那少年的张狂，越来越痴迷我们的文
…。。