养父李喜和养母春儿，是绝对的好人，善良、耐心，尤其对我最好。
在改革的春风中，我渐渐长大了。
在我三岁的时候，已经成为了桃花乡街上的名人了。
原因有二：
第一，我的名字，不死！几乎大部分人都知道，有个叫不死的小孩，吃百家的母乳长大的，是真正的桃花乡人民群众的“儿子”！
第二，我到底是谁的孩子，养父见谁给谁说，我的爸爸是王八蛋，到底是哪个王八蛋，这是大家好奇的，都想通过关注我，想找到那个披着人皮的“王八蛋”。
几乎谁见了我，或同情，或喜欢，故意逗我，很多人会给我买吃的。几乎每个人，见了我，都会大骂我的“王八蛋”爸爸妈妈。
也就是在这种舆论环境下，爸爸妈妈更不敢认我了，准确地讲是怕我了。
由于养父家里的有五个孩子，养父的退伍军人，什么情况下都喜欢实施准军事化管理，排队成了我的习惯。于是，我只要看见有队伍的情况，都会自觉地排队，要么站在最前面，要么站在最后面，成为大家的开心果。
能快乐别人，愉悦自己的自信，就是从排队中得来的。
在桃花乡的街上，还有一个家庭同样实施着准军事化的管理，就是我爸爸妈妈家。
爸爸曾经是仪仗队的兵，不知道因为什么原因退伍了。
我的家里，更需要排队，不然的话的三姐和三哥就是被忽略的情况下，也就饿死了。
我们都在街上住，其实，我和哥哥姐姐们非常的熟悉，也经常的在一起玩。
妈妈在傍晚的时候，喜欢带着哥哥姐姐们，在街上转着玩，尤其是走到故道的小河边，去看桃花。
有一次，我也跟着他们的队伍去了。我太小了，站在他们的队伍后面，他们一开始根本没有注意到我。
等我们到了河边的时候，都蹲在小河边玩水的时候，妈妈才发现多了一个孩子，他仔细地数了几次，“一二三四······”
听到这几个数字，哥哥姐姐们突然站起来，大声叫喊着：“一二三四，一二三四，一——二——三——四！”
妈妈生气了，“立正，别说话，·······”她继续陌声地数着，满脸很是发愁了，“不对呀，咋七个呀！”
大姐惊讶地说：“就是七个呀，那个李主任家的小王八蛋，不死，还跟着呢！”
站在河边一个小土堆上的妈妈，突然害怕了，用手
…。。