男人名叫潇刻，家妻早亡，一个人带着儿子在外头闯荡。
虽是北方人，他身上却有淡淡书卷气，两道剑眉细长，身材挺直瘦削。他没了本钱，唯剩贴身一些散银，只能委身待在此处。舞宝儿见他举止斯文，谈吐有礼，便应下每晚留他住宿。只是白日里她仍要工作，一个大男人总是有碍。
潇刻自知，白天便带着儿子出去闲转，再后来，又顺便带上二丫和梁天。
十里秦淮思鼎盛，六朝金粉历沧桑。
那时的沿河两岸，由夫子庙为商市中心，包括白鹭洲、緊宝门，大街上熙熙攘攘灯火璀璨，三教九流，喊买喊卖，喧喧吵吵了数百年。
潇刻左手牵着二丫，怀里抱着梁天，再用衣角引着自己的小儿虎子，一大三小走在闹市，潇刻步伐不紧不慢，自带几分温文风度，引得不少人顾看。
金陵人性子细，饭食便也随了人的品性，不论用材贵贱，都要带些精致和用功。
永和园的烧饼和干丝，奇芳阁的鸭油酥煷饼和什锦菜包，瞻园的熏鱼银丝面和薄皮包饺……秦准八绝，勾尽两岸百姓肚子的馋虫，却非是普通人家可飨。
潇刻自然也是买不起的，中午便带着孩子驻足在河岸边的“船工饭堂”。
四毛钱一碗的牛肉汤，算是买给苦力们的侈饭，密条条的粉丝晶莹分明，透着亮光，牛肉切块，经老汤炖得软烂绵韧，再佐以葱末非黄，蒜末辣子，以滚油乍淋，鲜香热辣混着蒸汽扑了一脸。
潇刻买上一份，分成两碗，让虎子和二丫闷头海海地吃着，自己抱着秦宝儿对河翘腿而坐，简陋的棚顶被风鼓得扑扇作响，他抽一口卷烟，看看河面上的万糧千帆，宛若古代临江思哲的文士。
潇刻在舞宝儿处住了一个月，花没了钱，临走时，对她表了心思。舞宝儿红了脸，低头掐着褂角。
她说:“你去罢，你堂堂正正的，能找个好样的，不该被我脏了名声…”潇刻叹了口气，牽着虎子上了船。
又半年过去，一天来了辆军用吉普在门口停下。里面跳下两个兵士，拆出一张印着红戳的阵亡通知书，对舞宝儿读罢，取五块银元塞到她手中，接着面无表情地跳上车，赶去下家。
舞宝儿捏着那张黑字红戳的信，身子抖着，眼泪潸潸落下，终是没哭出声来。
冬去春来，又是一季。
这天二丫兴奋地跑进屋，拽着舞宝儿朝外去，舞宝儿被她引着，看到了门外站着的父子俩。
潇刻被
…。。