我不害怕她这幅样子，相反，我心疼她。
她真的受伤了，她失控了。
为的是她的自尊。
而不是我不爱她。
随着激素逐渐代谢，和药物的帮助，阿节一岁半时，胜男终于逐渐好起来了。
她开始和所有人讲话，她哥哥，她大嫂，她妈妈……
贝贝、奶奶、爷爷、叔叔、婶婶……
没有我。
她一直都不理我。
我一直主动跟她交流，说她喜欢的那些话题，她从来都安静地听着，但并不回答。
当然，如果我要她做些什么事，她也会做。
终于，有一天，我忍不住试探她，说：“胜男，你想离开我吗？”
他们都说她爱我。
所以她才给我创造了阿节。
只有我是不确定的，很可能她只是想当个正常人。
一个正常人，会有工作，会有孩子，会照顾自己，会照顾孩子。
对她来说，这很重要。
重要到我一醒，她就立刻告诉我。
她依旧不说话。
我不算失望，也没有追问。
直到吃完了晚餐，我准备带阿节去睡觉，习惯性地嘱咐女佣：“照顾好她。”
女佣应了声，胜男却突然说：“我可以照顾你。”
“……”
我看向她。
“我会煎牛排，包饺子、煲鸡汤、煮咖啡。也会洗衣服、晾衣服，熨衣服、拖地板，擦家具……”
她一口气说了几十种家务，又说，“我的年薪是十六万，可以和你一起花。我有保险，你可以用我的保险看医生。”
“……”
“我读了你喜欢的书，并且在网上看了其他人的读后感，基本明白了它的意思。”她说，“在网上，绝大多数人，认为小王子爱的是玫瑰，而狐狸代表爱他，却不被他所爱的人。”
“……”
“你曾说，我是你的玫瑰。你使用了‘比喻’这种修辞手法，你把自己比喻成书里的小王子，把我比喻成书里的玫瑰。”她全程看着地板，而不是我，“‘比喻’是指用有类似特点的事物给另一事物打比方。根据定义，可以推导出，小王子爱着他的玫瑰，所以，你也爱着我，小王子在离开玫瑰的时候，并不知道自己爱着玫瑰，所以你在离开我的时候，也并不知道自己爱着我。同时，玫瑰也……”
她突
…。。