伴随着头晕的还有反胃，恍惚中，耳边传来繁华的声音，他在笑：“他这样过么？”
我说不出话，亦无话可说。
昨晚是我的第一次，我不信他不明白。
他不过是想找个借口折腾我，就像那个笑话一样，当狼一心想打兔子的时候，兔子戴不戴帽子，又有什么区别呢？
沉默间，繁华忽然攥住我的头发，用力提起。
发丝根根断裂，我痛得发抖，眼泪溢出，我看不清他的脸，只能听到他咬牙切齿地低吼：“穆容菲！”
“……”
他问：“我是谁？”
他是谁？
眼前亏并不好吃，这种问题也不必坚持到底，于是我移开目光，颤声说：“繁华。”
“很好。”他先是松了手，却随后便捏住了我的下颚，用力掰我的脸，使我必须面对他，“我是你什么人？”
“丈夫……”眼睛里全是泪，我看不清他的脸，这样也好，我并不想看清他。我麻木地说，“你是我丈夫。”
“难为你还记得。”他声音转低，阴恻恻的，很是邪佞，“那你应该怎么叫我？”
“……”
“叫啊！嗯？”他催促，“哑巴了？”
我应该管他叫老公。
以前我最喜欢这么叫他，哪怕他嫌弃我，厌恶我，碰都不碰我。
因为我很喜欢这两个字，觉得它很亲密，代表着你中有我、我中有你的甜蜜，也代表着一生一代一双人的永恒。
但我不想再这么叫他了。