不开她了。
他从不觉得自己少了只眼睛有什么不好的，因为他从没想过，他会用自己的这副身躯走出这个屋子去见她。
白酒的视线又落在了墙角堆起来的纸张之上，她借着月光能隐约看清有一张白纸上写着几行字，“若是她喝完了粥，要摸着她的头和她说真是乖女孩，要注意不能力气太大，若是她不肯喝完粥，要说她太瘦了，应该再喝一些，若她还是不愿，可稍微再等一等，另寻机会……”
另一张纸上写着:“回去的时候应和她坐同一辆马车，她定会问起白莲，她若不喜白莲，便可说白莲不会再出现在这个世界，她会高兴，便可趁机摸她的头顶，力道绝不能太大，若她不愿白莲死，便可放过白莲，她也会高兴，便可趁机摸她的头顶，力气绝不能太大，若她不肯和我坐一辆马车回去……”
一张张纸看来，他竟是把每一个可能出现的情况都已经提前做好了准备，不论是哪一种情况，总之他都备好了说辞。
白酒看着那堆积如山的纸张，还有旁边摆放着的未干的笔墨，她睁大了眼睛看他，久久说不出一个字。
他又不自觉的躲避她的视线，声音嗫嚅微小，“我……我……”
他又闭上了嘴。
“我想不明白。”白酒问:“你为何要花这么多功夫在演绎其他人的事情上？”
他唇角动了动，缓缓说道:“我能演得好别人，但我演不好……自己，我……不讨人喜欢。”
这么长的句子，他停停顿顿花费了不少时间说出来。
他不敢看她，眼里没有焦点的目光盯着墙壁，恍惚之间，他的怀里扑进来一个人，他微愣，双手尝试性的拥住她，却在感受到了她身体的柔软之时，他又像是吓了一跳般的双手弹开，停滞在了半空中。
靠在他怀里的白酒叹了口气，在她闭上眼睛的时候，那张只有她看到的蓝色卡片也消失不见。