他有很多对自己心理状态的解读，但那种东西要怎么跟人说呢？
叶凌星从来不认为自己是个足够坚强坦诚的人，因为并没有能承受攻击的能力。
他只是个普通人，有私心的普通人而已。
想要被拯救，仰望着不曾变过的天空，最终等来一根垂下地狱的蜘蛛丝。
真是脆弱。
这是叶凌星看到关理的第一想法。
可能关理自己没有发现，又或者他发现了也没在意——
他身上有种和世界格格不入的割裂感。
两人初次见面时尤为明显。
那样漫不经心的，仿佛是至高的神灵俯视人间，又像是已死的灵魂回望现世。
身躯中明明空无一物，行为又被某种力量驱动着。
叶凌星其实不在乎那是什么。
他只是用自身的经历与情感作为筹码，引起关理的动摇和共鸣。
诱导对方主动伸出了手，然后握住那根脆弱无比的蜘蛛丝。
——你把我拉出这片地狱，而我成为你重新进入人世的理由。
这是平等的交换。
至少曾经是。
“正常的世界都是善恶参半的，幻想的世界就不一定了，有乌托邦式的完美理想国，那自然也有充满了纯粹恶意的‘永狱’。”关理正在分享自己的理解，“说起来这个设定其实跟网游有点像，早期没有任何道德规则的网游，兴起就杀人，不需要理由。在这样一个环境中，‘同情’与‘怜悯’的诞生是理所当然……”
因为总有人会去共情，去同理，去把他人遭受的苦难代入自我，这便是物伤其类。
人类是种见到他人惨状，能够一边庆幸不是自己，一边又想着如果是自己的矛盾生物。
《永狱乐土》设置了无规则的混乱世界，又将那些稀薄的暖意集中起来，反衬就让后者越加动人。
“男主的设定也有点意思，恶人型的主角不少，但这种东西明目张胆坏的确实少，他真实做到了哪怕干好事也洗不白……”
“这个等下再说，关理，我想问你几个问题。”
被打断的关理似有所觉：“嗯？你问吧。”
叶凌星的下一条信息拖了很久，最后发过来的只有一句话。
“你是这个世界的人吗？”
“不是。”关理没有犹豫地发过去两个字，他等这一刻很久了，“我以为你早就发现了，还不敢确定吗？”
…。。