离张雅家六十多公里，开车也就一个小时左右，纺织厂是七八十年代兴办的老厂，已经到了半死不活的地步。
一路逶迤。
快到纺织厂时，张小霞指路，带我们去张雅磕头的那户人家。
陈树开车七拐八绕一番，最终车在一个老小区外停下。
张小霞说是棚户区，其实并不准确，应该说是六栋老式步梯楼加几排平房，关于步梯楼，现在常见的都是七层，但这片小区里的楼房只有四层，要追溯到施工技术只能盖四层楼的八十年代，而那几排平房都是几间屋子串起来的联排平房，十分破败。
门口停了车，就能看到几位七八十岁的老人坐在小区空地唠嗑，显然，这里几乎没有年轻人居住了。
张小霞说自己记不清那户人家具体的位置。
陈树让她形容一下大概的模样，比如门窗的颜色，好向户主打听。
见我们铁了心要找到那户人家，张小霞又改了口。
“要不...要不咱们先找找吧，只要看到我就能记起来了。”
说是要找，下了车，张小霞却很径直带我们走向棚户区，没有半点周折，最终停在一条胡同尽头的一座小院外。
铁门虚掩着，门上的绿漆被风雨侵蚀变得辩驳破碎，门旁是厨房的小窗户，沾满油污的玻璃有两块都烂了，厨房里黑漆漆毫无半点生气不说，门缝里甚至能看到小院中枯死的野草和蜘蛛网。
陈树问：“就是这里？”
张小霞点点头。
陈树推门进去。半拉身子刚刚跨过门槛，他突然僵了片刻，不知感受到什么，但也没跟我们说，深吸口气，进入小院。
院中空荡荡的，除了地砖缝隙探出膝盖高的枯死的野草，只在墙根处堆着整齐的红砖，但砖头已经没了棱角，看上去推了有些年头。
这种平房是一条走廊的两排开几间屋子，‘串’字型的格局，进门是院，院后是主屋，主卧、卫生间、次卧。
主屋的木门只剩个门框子，可以看出门框应该嵌着防蚊虫的纱布，但早就烂的不成样了，主屋里只有缺腿沙发，没桌面的茶几，两个柜子。
落满灰尘，门窗残破。
一进主屋，陈树打个冷颤，感叹道：“真脏呀！”
没进屋时，我就意识到张小霞的话有些不对劲，此时听到陈树的话，我也旁敲侧击：“是呀，一看就是好久不住人的样子。”
张小霞脸色难看，陈树则不置可否的点点头，不
…。。