想到，在我生命的最后时刻，还是给你添了莫大的麻烦。”
徐小娟咬着嘴，使劲摇头道：“父亲，你不要再说这种话了。你辛苦了一辈子，好不容易把我拉扯长大，我却没能报答你，没能让你过上一天好日子，这都是我的不孝。”
徐寄明露出平和的笑容，用浑浊而悠远的双眼，安静看着徐小娟，一句话也不说。
叶黎现在才明白过来，之前林海鸥和陶鸿几次欲言又止，却都没说出来的话，便是徐寄明已经油尽灯枯，走到生死大门的玄关前。
徐寄明不是不想参加叶黎和徐小娟的婚礼，而是他已经没办法参加了。
他要死了。
死人是出席不了活人的婚礼的。
叶黎感觉鼻子一酸，心中升起一股浓浓的无力感。这是人类对死亡的惶惑与悲伤。
徐小娟已经泣不成声，嘴巴张合着，哽咽好久才说出一句“对不起”。
徐寄明安静地看了徐小娟很久，缓缓别过头去，小声说道：“小娟，你不要道歉，更不要难过。你不在的这段时间，海鸥和陶鸿两个孩子也经常来探望我，他们一直对我很好，专门替我砍柴、割麦，有时候还请我去他们家吃饭。其实我一直过得很好，并没有受任何苦。只不过人总归是要死的，这是亘古不变的定数，只是我死后又要让你操劳许久了。”
徐小娟抽泣道：“可是我没替你捶过背，没替你洗过脚，甚至都没好好地叫你一声父亲。我还有好多好多话要和你说，我——”
徐寄明慈祥道：“但是你最后依旧回来了，对我来说，已经没有比这更欣慰的事情了。”
徐小娟埋着头继续哭。
徐寄明道：“小娟，我的卧房里的柜子里有一个盒子，盒子里还有八千多块，这是我唯一能留给你的东西。你以后有了小孩，就用这些钱给他买新衣服、新玩具、和好吃的。”
徐小娟重重点头。
徐寄明又道：“我的后事从简，不用特意操办丧事，你们把我埋在村后的山脚就可以了。林绍河以前读过书，他能出口成章。近来他总说‘生于斯，长于斯，死于斯’，我不知道这句话是谁说的，但我觉得这句话很好。我在这个村子里生活了一辈子，最后也埋在这个村子里，世上再没有比这更安稳的事情。”
当天傍晚，徐寄明在熟睡中过世了。
这种没有丝毫病痛的安静死亡，对他而言或许真的是非常幸运的事情。
徐小娟红着眼守在他的床铺前，一动不
…。。