老八和我说过，他是在4月28日那天第一批冲上老山主峰的一员。那时候的他觉得自己是最光荣的士兵，不过，光荣如他，勇猛如他，却没在老山前线呆上太长的时间。6月12日，越军偷袭我老山近那拉方向的阵地，造成我军惨重伤亡，也就在那一场战斗当中，老八的左手被流弹打掉了左手的小指和无名指。等到七天之后，老八从一线阵地撤下来的时候，他那两根手指，早就烂得差不多，根本接不上了。
那天之后，老八在战地医院里呆了小半年，然后退伍回家了。虽然只在前线呆了不到两个月，但老八永远都记得自己是最早冲上老山主峰的一员，回家之后他也一直用那种光荣要求自己。他甚至为了纪念他那在战斗中“牺牲”的两根手指，毫不避讳自己的姓氏，给自己起了个外号——老八！因为他只剩下八根手指。这也算是为了忘却的纪念。
同样的，老八在谨记那份光荣的同时，他还一直保持着一个老山老兵应有的尊严。从退伍到现在二十多年，他从来不看抗战剧。他说他光是看见抗战剧里面那些人穿的流光水滑的喊口号他就受不了，因为在老山前线的所有人，上到团长，下到炊事班战士，远到越南鬼子，全都是赤身裸体的，根本就不穿军装。原因是，在老山那种又潮又热的原始森林里，穿衣服就等同于浑身长疮，穿裤衩就等于烂蛋。有的稍微怕羞一点的，就往自己的下体图一层泥巴，算是遮羞。每次听到他这样的描述，我都听不出战争残酷的一面，只能想象出一副男性集体裸奔的画面。
然而，我的思想是猥琐的，老八的经历则是光荣的，有尊严的。可是，为了他这份尊严，他付出了惨痛的代价。
退伍后的老八，享受了组织上的优待，被安排到了吉林省Y市下属乡镇的一个供销社里工作。八十年代，这样的工作比什么国企职工吃香多了，甚至可以说某种程度上比现在的国家公务员还要牛逼，因为供销社就代表着物资调配，在供销社工作，就等于你可以享有比别人更多的资源，柴米油盐菜面肉，你都比别人多。可光荣的老八，在供销社这个物资集中地只干了三个月，就被开了，原因是光荣的他看到功效社社长每天公款吃喝，偶尔还私带点公有物资去给自己的姘头，一时不忍，就当众骂了社长一句。就这一句，他就被开了。
被开除的老八也没闹，就冲着社长伸出了自己只剩下三根手指的左手，特别潇洒的摆了摆，然后扔下一句“操！”就头也不回的走了。
不再是军人、也不再是“国家公务员”的老八，至此就成了
…。。