馒头呈上时，心念一动，泪痕早已千百行。
一张带着古韵的华贵木椅，安静的伫立在阁楼中间，春日下午偏斜的阳光从不大的窗口中射入，不偏不倚的把朦胧昏黄的光影打在椅子上，让它看起来充满了一种凝实厚重的触感。
用王坚的话来说，这种感觉是一种“爱被时间凝固后的沉淀”，虽然这种说法太过文艺，可事实上并没有任何一种描绘能比王坚这么简单的一句来的更贴近事实。
两个加起来已经一百多岁的人，站在阁楼的门口，静静的看着这张沐浴在橘色阳光下的古旧靠椅，画面充满了三十年代默片中的那种恬静和安详。
椅子原本残缺的腿，现在安安稳稳的连在分开已久的躯干上，恍惚间似乎能看到一种类似两人拥抱的模糊影子。
“这馒头不错。”王坚三口吃下一个大馒头：“还有股奶香味。”
王坚不切时宜的话突然惊醒了正沉浸在思绪中的两兄弟，他们不约而同的用手抹了抹脸上已经干涸的泪痕，用力抽了抽因为突然流泪而堵塞的鼻子。像许多许多年前哥哥牵着弟弟去古旧老街上看皮影戏时一样，携手走到了这张承载着许多许多王坚不明白的感情的椅子边，细细摩挲。
“现在可不能搬，最少得等三天，等彻底凝固之后，只要别用锤子去敲它，基本就没事了。”
老头眼镜背后的眼眶红红的，回头看着正在对着一盘白馒头狼吞虎咽的王坚，用沙沙的声音问道：“你怎么做到的？”
王坚三口两口咽下嘴里的馒头，因为着急说话而被噎了个白眼，缓了好久才说道：“我爸就是这么教的，我怎么知道我怎么做到的？这玩意估计早失传了，原来除了这个，还有补瓷、补绸、补碑、补牙四种呢，都是上不了台面的小手艺。”
“小手艺……”感怀过往的老头倒是被王坚给逗乐了：“你这小手艺最少坑了我二十年，小子开个价吧？”
王坚一听结工钱马上就来了精神，从口袋里摸出破手机，开始用计算器算了起来，边算还边念叨：
“我说过给你打八折的啊，我算算啊。人工费材料费手艺费加起来是一千，加百分之二十加急费，是一千二。一千二给你打个八折，算你九百六。吃了你五个馒头，这馒头大，一个馒头算五毛钱，是二块五，牛奶一杯，算一块五，一共是四块。九百六减去四块，是九百五十六，给你凑个整，算九百五吧。”
老头和他弟当时就傻了，本能的觉得自己耳朵听错了，九百五十块……这是什么概念？
…。。