很快，胡思乱想着的王坚就来到了自己打记事起就一直住着的房子外头，大门紧锁着，外面的锁头已经有一层细密的锈迹了，原本鲜红的春联也早就变得斑斑驳驳。红砖绿瓦还是那片红砖绿瓦，但是时间真的是很锋利的东西，才四年而已，这屋子就已经显出破败了。
王坚站在屋外，深深的吸了一口气，恍惚间似乎还看到老木头坐在门框边的摇椅上一边笑眯眯的吃着西瓜一边给自己讲那些山里精怪的故事。
“老头子，我回来了。”
王坚像以前高中时礼拜天回家时一样，朝老木头经常坐的地方喊了一声，虽然再也不会有人应他了，也再不会有人给他端出一碗凉飕飕的绿豆汤了，可他却觉得心里突然踏实了许多。
用力的咬了咬后槽牙，顶住了在眼珠子里转了一圈的泪花儿，他紧紧皱了皱眉，然后用手上的钥匙费劲的打开了门上的锁。
“嘎吱……”
破旧的门轴发出了特刺耳的摩擦声，外头的光线照进了房间。王坚抬头看了一眼正对着大门口的遗像笑了笑，抬脚走进了屋，还顺手摸了一把全是灰尘的竹摇椅。
他没多说话，只是径直走到了厨房，从碗橱里摸出那把廉价的紫砂壶，并在后院的压水井里舀水里里外外的洗了个干净，然后开始生炉子烧水。这些个动作非常熟练，而且一气呵成，在烧水的空档，他还略微的打扫了一下前堂，从自己包里摸出节能灯泡给换上，还给老木头上了三根烟。
“好久没喝家里的茶了。”王坚坐在八仙桌前，下巴放在桌面上看着老木头：“老头子，你说想抱孙子的，孙子还没出来，你就走了呀，你太不仗义了。”
他一个人就这么像和人聊天似的絮絮叨叨，时而埋怨时而傻笑，说了一会儿，他突然一拍脑门：“对了，我一直有句话想问你。你说说，你让我冬练三伏夏练三九，我吃了多少苦，可你又不让我用它，我练来干嘛呀？说句难听的，你窝囊了一辈子，到头来你得了什么啊？我就想不明白了，我问过你，我这王坚的坚是个什么字。你告诉我，这坚，就是埋在土里了，也得竖起来。可我他妈有太多看不顺眼的东西了，你让我怎么忍！”
王坚说的最后几句话，几乎就是咬着牙往外挤出来的，一字一顿，铿锵有力。
“你从小就告诉我，男人躺下是一座桥，站起来是一座山。可你不让我当这座桥，不让当这座山，我窝囊！”
他说着话，头发眉毛都竖了起来，眼睛里都快冒出火了，神情庄严肃穆
…。。