“你来的时候，也是深秋！”我轻声说道。
“刚一来的时候，”梦洁依旧幽幽地说，“我就被北京萧瑟的秋天给吹得打了一个哆嗦！但是一看到你，我的心在一瞬间就有了温暖的感觉！可是，一到你的住处，我却傻眼了！”
“那间平房是很简陋，”我微笑着说，“还有那床，那厕所，那澡堂……”
“其实那时我还想了，”梦洁抬起头看着我说，“我愿意和你一起努力，一起奔波，一起劳累，然后一起攒钱买大房子和买两个人的幸福大未来。那时对我而言，这场不顾一切的爱情足以陪我渡过许许多多的难关。”
“我没想到你是辞职来的，”我认真地说，“我以为你是请的假！”
“我没有告诉你真相，”梦洁轻声细语地说，“就是怕连累你！”
“那段时间其实也很快乐！”我说。
“是很自由，也很快乐！”梦洁含情凝睇地说，“像神仙一样自由快乐的日子！”
“那时的香山，红叶也正好！”我说。
“红得像火！”梦洁声音幽幽地说，“但是，那时的北京，让我害怕的东西越来越多了！我害怕缩在那个狭小肮脏的公用水池边用手搓洗衣服，害怕挤在那条拥挤不堪的过道上做饭，害怕穿过好几条乱七八糟的小巷去上厕所，我甚至害怕临睡前缩在一个狭小的水盆里洗澡……北京，让我害怕的东西越来越多了。残酷而无情的现实，让我想到了回家……”
“如果我那时知道你是辞职来北京的，”我极其肯定地说，“我一定不会让你走的！”
“那她怎么办？”梦洁微微一笑，“你是为她才来北京的，也是为她和我分手的！”
“对不起！”我抱歉地说。
“那次回去后，”梦洁依旧幽幽地说，“我没有了那份旱涝保收的极为安逸的工作。而心头那种巨大的失落感，几乎让我毫不犹豫地就嫁给了一个男人，一个穿着西装的袖口上缝着商标的那种男人。北京，成了我心头永远也无法弥合的伤口！”