鲜血渗出，沾染在石碑上...
终于...
“李默”
三尖碑上，5000多万名字后，出现一个新的名字。
“今天，我在这里发出神圣的誓言！”李默转过身，高举双手。
沾满血迹的凿子，在阳光的照射下，泛出点点红光。
“我不灭！”
“地球不灭！”
...
广场上，百万民众眼眶泛红：“我不灭！地球不灭！”
电视机前，亿万民众：“我不灭！地球不灭！”
——
“我不灭！地球不灭！”
巨大的铁锤敲击在实验台上的银色金属上，蹦出耀眼的火花，满脸褶皱的王大锤嘴角渗出一丝鲜血。
“王师傅，要不你停下休息一下吧？”沙发上，一位大声喘气的青年技师，再也忍不住心中的担忧，“您这样下去...怕是...”
...
“咚！”
挥出最后一锤后，筋疲力竭的王大锤摇晃着，瘫坐在沙发上，“牛大力，你是怎么来的？”
莫名其妙？
当然是坐车来的...
这句莫名其妙的话，却让牛大力内心一震。
他本是江北五金厂的特级老师傅，每天的工作就是端着茶杯，在车间中指导那些徒弟们。然后月底领取一笔不菲的酬劳。
这样神仙般的生活，牛大力以为可以持续到退休。
可惜，在距离退休还有10年零8个月3天时，机械厂的老板黄飞鹤带着自己的小姨子，卷款私逃了！
清醒过来的工人们发现，工厂的银行账户上，只有0.88元的余额。
更过分的是，几辆大卡车冲开紧锁的大铁门，一位西装男子面对冲上前的牛大力，亮出一张盖有鲜艳印章的法院判决书。
江北五金厂早被黄飞鹤老板掏空，机械设备和厂房早已抵押给了银行。
一张威严的封条，所有的工人都失业了。
日子总要过吧，茶米油盐醋每一样都需要钞票购买。
于是机械厂的工人们，把工厂里的最后一批货物私分了，作为师傅的牛大力，扛着一箱子汤锅走上街头。
“江北五金厂倒闭了，老板黄飞鹤吃喝嫖赌，欠下了2.5个亿，带着他的小姨子跑了！”
“原价都是100多、200多、300多的汤锅，统统50块，黄飞鹤王
…。。