说实话，以前我并不知道他到底对我好不好。每天只是按部就班的生活。有生他话不多，大多数时间我们总是各管各的。他画画看书，我忙我的，他很安静，而且从来不会干涉我的生活。和他生活在一起的这些年，让我最大的感触就是我依旧可以生活在自己的世界里，并不因为有了他我的世界就必须要改变。他也不希望我为他改变，或者说，因为结婚就要改变，因为两个人在一起就要为对方改变，就要变得容忍对方，迁就对方，如果稍有不顺意就开始互相抱怨生气指责。他从来不会，不计较我懒惰，不计较我孤僻，也不计较我情绪忽冷忽热，总是静静的呆在我的生活里，我不知道该怎么形容他？我当时觉得这兴许就是他的性格。甚至我以为他对他前妻也许也是这样。对任何人都是这样。但是，自从他不在我身边了后，我才忽然间明白，他对我真的，真的是太好了。他那样是因为他在无私地包容我，包容我所有的任性，脾气，还有无理取闹。他不要求我的，是因为他全部去要求了自己。如今一想到这些，让我都不知道该怎么办才好？……不说了，说了也没用，你也不理解。
潜水鸟默默注视了她一会儿，看到她神色有些忧伤，看着便开始心有不忍，望了望旁边的止鸢，就说：我先抱他上去躺会儿吧，你看，他都快睡着了——
蝴蝶立刻从忧伤的情绪中醒了过来，阻拦说：不用了，时间的确不早了，这个时候他应该要准备睡觉了，今天已经晚了，要不，我们该回去了。
潜水鸟不由分说，已经一把抱起了止鸢，径直往楼上去，边走边说：没事的，先在这里睡会儿吧，我们再说些话，你那么急着回去干什么？反正到时候我会送你的，你就放心坐着吧。
蝴蝶还想说什么，但是止鸢已经被他抱上了楼，只能这样眼睁睁看着。潜水鸟直接把止鸢抱回了自己的房间，放在床上，也没脱衣服，就拉了自己的被子盖在他身上，然后伏在一边，借着壁灯，仔细看了看……