决心要留洋游历一番，妻子就随同一起去了美国。
只是失去了家族的经济资助，在国外的生活就变得异常艰辛。他说他干过各种工作，即使这样，生活还是举步维艰，妻子最后就离开了……
他淡漠地述说着这样一个故事，完全没有感*彩，对于蝴蝶关于细节上的追问，他避而不谈，关于他妻子为何黯然离去，他含糊其辞。
那些细节其实都是他不愿回忆的伤痛，他花了前半生去忘记，为何又要在这一时刻去揭开。他妻子的离去更是他一生挥之不去的阴影，那一刻他就决心要摆脱，干嘛又要故情重拾？
他离开美国最后悄然去探望前妻，就像是某种告别仪式。告别过往，告别美国，告别他莽撞冲动的青年，告别他一生的挚爱，告别他唯一的爱情……
他记得那天黄昏离开妻子的房子时，内心是怎么样的复杂，这个原本是他的女人，如今却成为别人孩子的妈妈，她那三个混血的孩子完全占据了她的世界。
他和她不同，他的世界还有一个阴暗的房间收藏着这些陈年墨迹。
他从来没有见过她的丈夫，据说是个美国人，建筑师，那天他也没有看见。其实他内心也不想看见，因为那感觉会完全不同。
那天离开后，他去了一个酒吧，喝了点酒，他想，回国了，真的要回国了，还是要回国啊，再见了美国，再见了我的妻，永别了，我的萧……
他低头喝了口咖啡，然后抬头望着对面的蝴蝶。是的，自己都没好好看过这个女人，刚才有些心慌意乱，都没来得及注意到她。
她今天穿着身淡蓝色的毛衣，下面是百褶的短裙，挽着发髻，上面一样饰物都没有。
耳朵上戴着付圆润晶莹的珍珠耳环，粉色的珍珠衬着她白皙的脸颊，很淡雅纯朴，左手的中指上戴着枚蓝宝石戒指，手腕上有一只碧绿通透的手镯。
这女子身上的首饰并不少，但是并不让你觉得俗气，每一样都恰到好处。
她时不时会把手镯塞回到衣袖里去，但是举手间又不听话地掉落了出来，阳光下，能看到一截雪白细腻的手腕。
她的脸颊瘦长，下巴略尖，但也不是很尖，带着优美的弧度，让你很容易产生联想，期待想看到她迷人的脖颈。
一个女人好不好看，在庄有生的审美范畴里，脖子是很重要的一个方面。脖颈既不能太长，会显得头很不和谐，也不能太短，这样整个人的比例就失调了，失调是美的致命伤。
眼前这个女人的
…。。