饭，边走边说。”
早间的空气是清凉湿润的。大树们站在路边，叶尖有露珠。两人沿路走了一会儿，杨桃说：“谢谢你给我买的东西。”
李清焰一笑：“往后你要还的。”
“一定。”少女认真地说，“我会记着你为我做的事。”
“那么不想问问我为什么帮你做这些事？”
杨桃一愣。这的确是她藏在心里的问题，昨夜还刚刚想过。可没想过李清焰会这样直白地问她。
“我出身在荒原，没有十岁之前的记忆。”李清焰慢慢地说，“这是一件怪事，我一直想搞清楚。那些提醒我救你的纸条每月出现一张，我也都不记得是怎么回事，还是像失忆了一样。”
“不知道你怎么想，可是我觉得这两者之间好像有什么联系。在别人看这种联系很牵强，可我相信自己的直觉。另外很重要的第一点是，如果那些纸条都是我写的，就意味着很有可能在下月初——十一月一号的时候，我还会做同样的事。”
“如果我那时候又失忆，就想要你来观察。你和这件事有很深的牵连，也许你能帮到我。”
杨桃安静地听着。因为穿着新买的白鞋，她小心地避过可能把鞋弄脏的地方。
“当然这些是我的私心。另一方面呢，我从前在荒原的时候的确被五四农场的一对夫妻照顾过几天。我记得他们住在农场生活区的外面，男人管女人叫‘老曾’，女人管男人叫‘老李’，两个人没孩子。”
杨桃“啊”了一声：“我知道他们！”
“你也是农场的人。所以怎么说呢，算是还当年的情。他们都不在了吧。”
“……嗯。前年的时候两个都没了。”
这时两人走过另一栋老式别墅旁。院子里忽然传来一声吼叫，听声音像是“要不是你当年……你儿子我现在……”之类的话。
杨桃吃惊地向那边看一眼——尽管只有短短半天，可她已经感受到这里的氛围。是一种难得的安宁、祥和。不仅是因为这里的环境，也是因为这里居住的人。可听到这句话的时候叫她想起农场里的人。
——在那里儿子和父亲吵架时，这种话是很常见的。毕竟他们身上都有着不光彩的过去，从降生那一刻起就背负了某种天然的耻辱。
李清焰瞥了一眼，说：“没什么事，是他儿子又回来了。昨天下围棋那个老头子，姓张的，这是他家。”
“用不着管，管了也没用。我跟你说正事吧。”
两
…。。