等着他气消了再开口，禹后不喜欢聒噪——谁知道呢，自己这么聒噪，他不还是喜欢吗？他不开口，她就不开。
于是这顿晚饭吃得异常安静。除了咀嚼声，就是心跳声，慕莘能够听见自己的心跳声，在胸腔里强烈地呼唤自己开口说话，缓解尴尬。
慕莘目光就没有从他身上移开过，见他吃了饭，刷了碗，没有拎车钥匙出门，而是坐在窗户下面取了杂志来看。
这完全是在告诉她：我气消得差不多了，快来哄我。
慕莘瞥了他一眼又一眼，他愣是头都没抬一下，她终于没能忍耐下去，扔了手机，走向他，抓走他手里的杂志，“禹后。”
禹后抬头看她，目光平静，眸子却深不见底，他双手合十交握，就是不开口说话。
慕莘就见不得他这副雷打不动的模样，二话不说往他腿上一赖，话里带了点儿哭腔，“禹后，你是不是厌烦我了？”
禹后唇角扯了扯，不知是在忍受笑意还是无可奈何。他眼里慕莘终究还是年轻了。
年轻人相信爱情，相信童话。
“你把我叫到这里来，我总要换一种方式上班。”
“可你一句话也不跟我说。”
“我确实生气，毕竟你无理取闹，但厌烦这个词，言过其实。”
“真的？你没骗我？”
禹后点头，下一秒腰上就多了两条手臂，怀里也多了个脑袋，慕莘洗发水的清香闯入鼻息，禹后微怔。
“去外面走走？乡下空气好。”
慕莘抬头，笑说：“我今天下午看了下，风景也好。”
村子里只有几盏稀疏微弱的路灯，铺了十几年的水泥路已经覆上了一层干燥的土壤，只是没有生出花来，踩上去凹凸不平，有踩着鹅卵石的触感。