哭声，分很多种。
姑姑毕金枝的哭声是压抑的，她捂着嘴，泪滴顺着眼眶流进了她的手心里。
提起那个苦命的弟弟，不知道有多少次了，毕金枝泪湿眼底。
以前，毕月或许不懂。
现在，她懂了，她也当了姐姐。
毕月对于那次和毕成隔着一条街，回眸看到大弟在推着手推车卖冰棍儿的那一幕，记忆犹新。
酸楚心疼、恨不得张开双手护住弟弟，想给弟弟们撑起一切的心疼，那种感受，镌刻进了心底。
她就像没听到姑姑的哭声般，怎么推开门，又怎么抱着装柿子的盆儿静悄悄的离开。
……
屋里的老爷子，伸出了干枯的手，对着毕金枝的方向比划了两下，他想让闺女瞅他，他要说话，别只顾着哭。
“您就是说啥，到我这、都不成！原来，爹，你当我和我大哥不想带你治病？可……我们没能耐！”毕金枝吸了吸鼻子，压制住哽咽：
“当儿女的，眼睁睁瞅着您……那时候明明能让大夫好好瞧瞧的！”
毕金枝咧开了嘴，有些感受是压抑不住的，她的表情因为哭，而走了样儿。
当她选择对着医生说：“不住院了”，那一刻，在她看来，就跟自个儿亲手断了父亲的命一般。
小时候，爹娘双手奉上最好的给他们兄妹仨人。
家里没啥粮食，出去挖野菜，更不用提连野菜都没有的冬天了，仨孩子，那种年头，一个都没饿死。
还记得小时候，她发着烧，两天两夜降不下温度，他爹三九寒天，顶着冒烟雪，抱着她去邻村儿，跑的急，路又滑，他抱着她连摔了两个跟头。对着会看点儿病的人，急到拽住对方脖领子：
“快救救俺闺女！”急到要打人，过后，又感恩到恨不得给人家下跪赔礼道歉，点头哈腰。
可……老了老了，她们这些没能耐的，却不能像父母那般全心全意。
她爹病了，她一听病的那么邪乎，却能说出：“俺们治不起。”
想到这，毕金枝使劲捶了两下心口窝的地方。
毕富摇了摇头，无奈了，劝道：“可别哭了，一会儿你哥、你嫂子都该听着了。他们伺候我这老些年，够糟心的了！”
还没等毕金枝说话，毕富再次开口说道：
“我知道折腾到那，来回路费得不老少。是没啥用，还得花那些钱，老小也出不来。可……闺女啊，爹是去不了那
…。。