地盯着那片凋零的粉色花瓣。
一道屏风把房间分割为两个互不干扰的世界，孩子们的嬉笑哭闹声与老师护士们的安抚哄劝交织在一起。
金发混血的男人坐在原地，一动不动。
他看着那片光斑消失不见，听着所有嘈杂声远去，室内沉入一片无声的黑暗里。
太阳下山了。
又不知过了多久，门再次打开。
两个护士绕过屏风，她们看了看坐在椅子上的人，对视一眼后开始说很响亮的悄悄话。
“克洛先生说要把他送到1402号病房里……但他看着挺重的，我们搬得动吗？”
“要不要叫他，让他自己过去？”
“唉，伊泽先生说，他身体暂时无法动弹，连话也说不了，只能靠别人搬过去……”
“好好的帅哥怎么样……算了，我去找把轮椅来，我们两个合力应该可以把他抬上去，之后再搭电梯上去。”
“行，我等你。”
……
1402病房。
降谷零之前受伤时，就曾经住在这里。
两个护士把他搬回这个房间，她们扶着他好不容易坐上病床。其中一个试着推了推降谷零，他毫无反应。
“这个项圈……”她看到了他的脖子。
“伊泽先生说过了0点再摘掉。”
注意到项圈的那个护士看了下手表：“已经是23点44分了……就差16分钟，应该不要紧吧？不然我们过会儿还要再上来一次……”
另一个迟疑片刻，最终点了下头。
她取下项圈，左右看了看，把它放在床边的床头柜上，和同事一起离开病房。
房间内顿时又只剩下一人。
“……”
降谷零仍然一动不动，他维持着这个姿势，看着自己垂在一侧的手。
恍惚间，他好像听到安格斯特拉的声音在耳边响起。
——“我会拉着你的手，如果你夜里不舒服或是想喝水，就碰碰我的手，我就能第一时间感觉到，然后醒过来……”
——“我会照顾好你的。”
不远处的窗外，不知哪里正在放烟花，瞬间绽放的光华点亮了室内。
一切的布置几乎和去年那个夜晚别无二致，唯二的不同就是少了窗边的那串风铃，以及一个会守在床边趴着睡着的人。
“……”
他闭上眼睛，干涩的眼睛挤不出任
…。。