因为是邻村，云锋这小姑姑的家和云家村里云锋奶奶的家离得不到三公里，不过是中间隔着一些田土和一条河，那条河，刚好就是云锋小时候在三年级以前上村小天天要走过的河。当初横在河面的小木桥，如今已经是水泥建成的长拱桥了。
云锋和沙南通和着小姑姑、小姑丈一起回了奶奶家吃晚饭。
这是一顿热闹的晚饭，云家大大小小十几口人，再一次重聚在一起。除了云锋小姑姑和小姑丈，同为来送年的云锋大姑姑云玲和大姑丈，再便是云锋的二叔叔二婶婶和三叔三婶和小叔叔，还有云锋三个堂妹一个堂弟，云锋奶奶更是乐呵呵地笑着，尽管在看见大孙女回来时还会唠叨一些平日里自己的儿女媳妇们的不如人意的地方，但老人家在这一团和气中，脸上的笑容如同金秋里绽放在农家院角里金色的波斯菊。
期间，云爸爸开着摩托车带着云妈妈和君生也来了。云锋仿佛又想起自己第一次带沙南通回来的时候，也是全家聚一起，只是如今，添了小姑丈，几个堂妹堂弟也长得快要比云锋高出一些了，君生也长得一表人材，准备要高考。
“你们来看看这酒味道如何？”
奶奶从厨房端了刚从锅里温好的一壶酒，笑呵呵地对着这满席间的儿孙们说道。
云爸爸接过母亲手里的酒壶便往每个人面前的玻璃杯里倒酒。
云锋看着父亲和奶奶这一母子间天然的默契动作时，忍不住热泪涌动，她笑着低了头，一滴便刚刚好落进了自己的酒杯里。这么多年，父母亲和奶奶之间的矛盾，是生长在她内心里最深的纠结，如今，虽然父母亲和奶奶虽然仍是话少，来往也少，但起码，这样的氛围中，这样的一个细微的动作，瞬间便让她内心里那关于亲人之间分裂的情感土壤如同吮吸到雨后甘霖，终于愈合成一整片严丝密缝的田野，润泽而肥沃。
也就在这一刹那，云锋深深体会到，自己就是这土壤里生长出来的一棵绿色植物，无论漂泊何处，始终都是扎根在这片土壤中的。
她旁边的沙南通在大家的关照下微微笑着轻尝酒水，而她在他的旁边浅浅地笑。
她想，她和他，也将要结成一片土壤，在她和他的那片土壤里，不仅承载着她和他的人生的延续吧。又是一滴热泪，悄悄地滚落在她端起的酒杯里。
望着这家乡酿出来的比她的清泪还清冽的米酒，她从眼睫毛到整个眼睛都是湿漉漉的，如同带着水雾里的田野春情，脉脉深邃而又清澈无边。
沙南通甚至在扭头
…。。