明清的身体并没有恢复的迹象，病情在不断恶化。
也许，明清一早就已经了然自己的时日不多，只是不想让大家都跟着自己难受罢了：
丈夫云新常常关灯后默默流泪；公公婆婆对自己的异常关怀，小叔子小姑子们对自己的小心翼翼的呵护，爹娘来看自己时难以抑制的悲切和不舍，弟弟妹妹们对自己的牵挂，连带着大家对女儿草儿的发自内心的怜悯和不忍，明新都完全能感受到，但她什么也不说，只是在心里拼了命地要和幼小的女儿多呆着，哪怕是多呆一分钟。
她给女儿做的衣服能穿到四五岁了，她讲的故事女儿是听不懂的，但女儿能因此而记住她这个无奈而又不称职的母亲的声音吗？
她在想着还能做点什么？但除了自己能多看女儿两眼，多些陪伴，她再也做不了什么，连织毛衣，缝制衣服这样的活儿她已经觉得艰难。她突然有些害怕，不是害怕自己死了不能陪伴女儿，而是害怕还活着时也不能再和女儿一起。
她的心里酸涩中夹杂着恐惧，一种母亲与女儿要被强行分离的酸涩和恐惧。
云新除了更多地宽慰、陪伴妻子，带着她和女儿一起多逗乐之外，也什么都做不了。
面对生老病死，没有人能成为超越现实的超人。
九月的南方，即使已经秋分，太阳却仍有着夏天的余威。云新忘了已经多少次走过这条从后院门口到县城人民医院的路：妻子明清怀孕期间的孕检、生产，女儿草儿的出生、生病、拿药、复查，再到现在妻子的屡屡检查、拿药。可以后，他再走这条路，又会是因为什么呢？他忍不住打了个哆嗦——不敢想，却又不断钻进心里的关于死亡的黑影，令他害怕！
坐在自行车后座的明清，却贪婪地看着两边的山山水水，一草一木，一田一地，其中有一段路还要经过自家的花生地……
刚嫁进云家时，她还和云刚、云金和云一来过这片田地里，给花生除草松土和拔花生。那时7月的太阳最晒，她抱怨说出来干一天活，就变成了一个黑人的皮肤，大家在旁边笑话她，说她天生白，晒不黑。
如今，笑声犹在耳，田地里却只有一片绿黝黝的花生苗，悄无人声，亦无人影。
到了医院，明清依旧什么也不问，让云新去办各种手续，跟着云新，按照医生的吩咐做着各种检查。
还是李医生给云新看明清的检查结果。
“得考虑住院了。”
李医生眉头紧皱。
“还能
…。。