王立华在刘家窑的小旅馆里窝了半个月。
住的房间潮得墙皮往下掉，夜里能听见耗子在顶棚上跑。
他每天就出去吃碗板面，剩下的时间就躺在床上抽烟，翻来覆去想路子。
话说物以类聚人以群分，以前混社会的熟人他挨个找了一圈，多数人要么改了行，要么怕沾他，只有当年一起偷过自行车的王义晓肯见他，还给他捎了两盒烟。
这天下午，公用电话的铃打到了旅馆前台，有人找王立华。
这个人叫董立民，他狱里的过命兄弟，河北沧州人，比他大两岁，左脸有一道浅刀疤。
当年号子里牢头找茬围堵王立华，是董立民抄起搪瓷缸子砸过去，替他挡了一劫。
电话那头声音很闷，说自己也刚放出来，家里待不住，想来北京找他混口饭吃。
这正中王立华下怀，他二话没说就回答道：“来。到了打这个电话，我去接你。”
挂了电话，王立华的坏心思开始转了起来。
他心里透亮，单靠自己一个人，干不成大事。董立民是号子里过命的交情，人稳、手狠、嘴严，是最信得过的帮手。
人一来，就不能再挤这十几块钱一晚的小旅馆了 —— 人多眼杂，进进出出容易惹人注意，也没地方商量事、存东西。
要干事的，就得先有个稳当的窝，隐蔽，踏实，关上门就是自己的世界。
当天他就坐车去了丰台石榴庄，沿着胡同转了一下午，挑中了处带小院的平房，月租一百二，位置偏，胡同尽头没什么路人，窗户都焊着锈迹斑斑的铁栏杆，大门一关院里说什么外面都听不见；门口正对着胡同口，一眼能望出去半条街，藏得住人，也看得清动静，最是合适。
他当场预交了一个月房租，又去旧货市场淘了四张硬板床、一张掉漆的折叠桌，来回跑了三趟，一点点搬进去。
这算是把据点先支起来了。
他心里盘算着，董立民到了只是第一步，往后还要再拉人、凑人手，家伙事儿也得慢慢置办。
窝搭好了，人才能聚起来，事才能干起来。
三天后，木樨园长途汽车站。
董立民拎着个破帆布包从站口出来，黑壮敦实的个子，裹着件破旧的军大衣，左脸的刀疤在太阳底下泛着点红。
他看见王立华，咧嘴扯了下嘴角，算是打了招呼。
两人随后找了家胡同里的家常菜馆，桌子摆上一瓶绿瓶二锅头，一盘宫
…。。