现在他站着吃饭。
“他们组今天来了个新领导。”有个知情的压着嗓子说，“学部委员。”
“学部委员？那个岁数？”
“二十四。”
靠窗那人筷子停在半空，一根粉条掉回饭盒里。
陈卫东没往那边看。
他把白菜拌进窝头里，一口一口吃。菜凉透了，油糊在嘴里，窝头渣子硌牙。
付工坐他对面，拿勺子戳了戳自己饭盒：“这玩意儿冷了没法吃，陈委员，要不我去后厨给您热热？”
“不用。”
“凉菜伤胃。”
“没沙子就行。”
付工没听懂，看了他一眼。
陈卫东没解释。
前两年去大西北，戈壁滩上一刮风，饭盒盖子揭开，上头就是一层黄沙。不揭盖子没法吃，揭了盖子满嘴沙。邓所长教他，背过身去，弯着腰，拿身子挡着风，三口一扒拉。
那会儿没人嫌凉。能吃上热的，是运气。
那帮人还在那儿蹲着。
他把最后一口窝头塞进嘴里，饭盒拿开水涮了一遍，喝了。
冯组长看着那个饭盒，没说话。
从食堂出来，太阳偏西了一点。
冯组长几个人先走一步，抱着本子回去对表。陈卫东跟卢海落在后头。
卢海走得慢，两只手又揣进了棉袄袖子里。
“卫东。”
“嗯。”
“上午那一摞东西，你什么时候写的？”
“过年那几天。”
卢海没再问。过年那几天，他头一回在礼堂侧门站了两个钟头，人还没答应他。
人还没答应，东西先写好了。
“我干这行十几年。”卢海说，“所里开了一冬天的会，没开出个头。你一上午，把方向、步子、坑，全摆到桌面上了。照这个走，明年出来，我看不是吹。”
“明年还慢了。”
卢海脚底下停了一下。
“还慢？”
陈卫东往前走了两步，回头看他。
“卢老师，大西北那边，您听说了多少？”
卢海没马上答，左右看了看。林荫道上没人。
“听说了一点。蘑菇蛋响了，下一步是更大的那个。”
“理论那块，现在卡在计算上。”
陈卫东说，“方程列出来了，解不动。一百零几那台机器
…。。