三分钟的存在主义虚无，说长不长，说短不短。
而强制冷静的效果却在过完一分钟时就结束了。
三月七眨了眨眼睛。
像是有人猛地按下了暂停键又松开，她脸上的平静瞬间消失。
她低头看了看自己，不着寸缕地坐在浴缸里。
刚才还在一本正经地分析什么。
那些话是她说的？那种语气是她用的？
羞耻感瞬间涌上来，几乎要把她淹没。
但现在不是脸红的时候。
因为那个男人正站在浴室中央。
脸上挂着一副大彻大悟的微笑，正朝着窗户走过去。
三月七的大脑还没完全从强制冷静的余韵中挣脱出来。
但她的身体已经先一步动了。
“等等！”
她从浴缸里猛地站起来，一把抓过旁边的浴巾胡乱裹住自己。
光着脚踩在湿漉漉的瓷砖上，三步并作两步冲过去，死死拽住了那个男人的手臂。
“你要干什么？！”
栖夜回过头，目光空洞而慈悲，像是在看一个迷途的孩子。
“散步。”
“外面是太空！！！”
“太空也是虚空。”
栖夜微笑着试图挣脱她的手指。
“虚空和虚空之间，没有本质区别。让我走。”
“不行！你会死的！”
“死亡是原子的重新排列。”
栖夜温柔地解释。
“我的原子会回归宇宙，成为星尘的一部分。
亿万年后的某一天，它们或许会重新组合成一朵花，一颗星，或者另一个人。
这样想想，是不是很美？”
三月七瞪大了眼睛。
很美？很美？！这个人在说什么？！
她死死拽着栖夜的手臂，浴巾在刚才的拉扯中已经有些松动了，但她顾不上了。
眼前的男人正用那种即将立地成佛的表情望着她。
仿佛下一秒就要化作星辰消散在宇宙中。
“美个头啊！”
三月七终于忍不住吼了出来。
“什么原子重新排列！什么变成花变成星星！
你现在死了就是死了！就是变成一堆太空垃圾！
连墓碑都没有！谁会给太空垃圾献花啊！”
栖夜的笑容丝毫未变，依然慈祥得像尊佛
…。。