他把脸埋进枕头。
他知道他们已经尽力。
可知道，又有什么用？
他照样站不起来。
妹妹仍会带蛋糕回来，有的是她新学的样式，有的只是一小块边角，装在干净的纸盒里。
他说自己不想吃。
她便放在桌边，问要不要开窗，外头今天有飞船进港。
他嫌她吵。
等妹妹真的不说话了，他又觉得她也开始怕自己、躲自己、嫌弃自己是个残废。
父亲托人找过一份在家核对货单的工作，说先试试，累了便歇着。
他一口回绝。
曾经以为很快便能替家里撑起一切的人，如今连出门复查、洗澡，都要家里人帮忙。
他受不了别人说养好身体，也受不了别人劝他先找点事情做。
有时看见父亲弯腰替他收拾，他又会忽然叫一声爸，想说点什么。
可等父亲抬头，到了嘴边的，只剩一句没事。
日子就这样过了半年。
这一年的冬季，卡尔星照旧迎来了大批游客。
轨道港客船往来，黑海城的海滨步道上灯光明亮，学院的新学期招生广告也重新挂了起来。
原本的命运里，十九岁的顾长烬，在一个家人都不在的清晨跳楼身亡。
那份尚未付得起钱的治疗方案，还留在家中。
道果映出的画面骤然暗下。
这条一度被全家人珍重捧起的命运，至此，再没有了后续。