“食堂有年夜饭，炖肉和饺子都有。”
“食堂的饺子是什么馅？”
“大概是猪肉白菜。”
“那你吃白菜，别光吃肉。”母亲往他碗里夹了块排骨，又夹了一块，“食堂的菜是不是油大？”
“还好。”
“还好就是油大。”
“食堂的菜都油大。”父亲插嘴。
“你什么时候在食堂吃过？”
父亲埋头吃饭。
“医院食堂人多，晚上下了班自己买点饺子带回去，”母亲接着刚才的话头，“热一热，别放到第二天。”
“别买外头的，”父亲端着饭碗接话，“外头的馅不实在。”
“那你包？”母亲转头看着他。
父亲低头扒了一口饭。
“你不会包，你只会擀皮。”母亲筷子一点，“擀得还不匀，厚的厚、薄的薄，煮出来一半破。”
“那是你包得不好。”
“我包得不好？你上回吃了十五个。”
“十二个。”
“十五个。”
林野低头喝汤，笑意压在嘴角。母亲看他一眼，没再揪着，换了个话头：
“汤够不够咸？”
“正好。”父亲抢着答。
“你每次都说正好，我分不出来你到底是真觉得正好，还是随便说的。”
“正好就是正好。”
“你看吧。”母亲冲林野一抬下巴。
客厅里的电视还开着，声音很小。
吃完饭，母亲看他眼底一层倦色，催他回去：
“回你那边睡会儿，睡够了晚上再过来。”
“碗我来洗。”
“你洗什么，你去睡。你爸洗。”
父亲嘟囔了一句什么，起身去收碗。林野没再争，回了自己住处，鞋刚脱，人就倒在了床上。
醒来时窗外已经黑了，手机上有母亲一条消息：醒了就过来，饭给你热着。
他洗了把脸，换了件衣服，又走回父母家。
晚饭简单，热了中午的剩菜，熬了一锅小米粥。吃完，一家三口坐在客厅的旧沙发上看电视，播的是节日前的新闻。
母亲问：
“你们那儿过年有没有加班费？”
“有，三倍。”
“那一晚上能挣多少？”
“按月发，不是按晚上算的。”
“反正
…。。