二十分钟后，苏明骑着那辆银灰色的本田250来到了镇上的天桥底下。天桥是这座小镇为数不多的标志性建筑之一，灰扑扑的水泥桥身在夜色中沉默地横跨着，桥下是一片空旷的停车场，几盏昏黄的路灯把地面照得斑斑驳驳。他把摩托车停在天桥正下方的阴影里，熄了火，摘下头盔挂在车把上，靠着车身点了根烟，有一搭没一搭地抽着。
深秋的晚风从天桥底下穿堂而过，带着附近河里一丝水汽的凉意，吹得他衬衫的领口微微翻动。他低头看了一眼手机，六点一刻，离约定的时间还有五分钟。林淑美向来准时，这是她在职场多年养成的习惯，不早不晚，刚好卡在约定的那个时间点出现。
果然，六点二十整，一道雪白的车灯光柱从天桥另一头射过来。一辆白色的别克君威轿车减速驶入了天桥底下的停车场，车轮碾过碎石发出细碎的声响。车窗缓缓摇下来，林淑美从驾驶座上探出头，一只手搭在车窗框上，目光落在苏明身旁那辆银灰色的机车上，眼睛瞬间亮了，脸上绽开一个毫不掩饰的惊喜笑容。
“天哪，苏明，这就是杨景昨天给你买的摩托车？”她的声音比平时高了半度，带着一种看到心爱之物时的雀跃和兴奋，“快让我看看！”
苏明扭头望去，见林淑美半个身子都快从车窗里探出来了，那双平时在公司里总是端着几分威仪的眼睛此刻亮晶晶的，妆容精致的脸上挂着一种只有在看到喜欢的东西时才会流露出的、小姑娘般的热切。他忍不住笑了，拍了拍摩托车的油箱盖，语气里满是得意：“没错，昨天杨景掏的钱，三万六，进口本田。办牌照加急费全是他出的。”
林淑美把车停稳，推开车门走下来。她今天穿了一身干练又不失柔美的打扮——上身是一件米白色的真丝衬衫，领口系着一条细细的黑色飘带，下身是一条藏青色的包臀裙，裙摆到膝盖上方两寸，恰到好处地勾勒出她保养得宜的身材曲线。脚上蹬着一双裸色的尖头细高跟，踩在水泥地面上发出清脆的“嗒嗒”声。她在公司里是那个雷厉风行的仓储部经理，走动之间自有一股不怒自威的气场。可此刻她站在那辆崭新的机车前，伸手摸着银灰色的金属油箱盖，脸上的表情却像个看到漂亮玩具的孩子。
“真帅！”她轻声赞叹了一句，手指顺着油箱流畅的线条滑到座椅边缘，然后忽然抬起腿，踩着脚踏板，利落地跨上了摩托车的后座。包臀裙绷紧了一瞬，她微微调整了一下坐姿，双手握住后座的扶手，侧过头看着苏明，眼睛里带着几分狡黠的笑意，“我不想开车了。苏
…。。