。
他把文件收进保密柜，拿起椅背上的外套起身。
“我去安排集训。今晚需要离队处理两件私事。”
程柏挥手放人。
等会议室的门关严实了，他才对着空气嘀咕出来。
“开天辟地，举世无双，盖世英豪，绝世甜筒。”
他摇了摇头。
“这名字实在太魔性了。每次都忍不住跟着念一遍，念完又觉得自己像个疯子。”
没人回答他。
……
傍晚六点。
林惊野的越野车停在萧氏传媒地下车库。
他没上楼，摸出手机发了一条消息。
“我到了，在车库等你，慢慢来。”
三分钟后，萧瑶章拉开副驾驶的门坐进来。
车内暖气已经调好，中控台放着热牛奶。
林惊野看着她系好安全带，发动车子驶出车库。
两个人都没开口。
车沿着城西主干道走。
萧瑶章先打破沉默。
“定了？”
“三天后出发。”
她的手指在暖手炉外套上轻轻摩挲了一下，然后平静地点头。
“多久？”
“不好说。”
路灯的光一盏一盏从挡风玻璃上划过去。
林惊野空出一只手，握住她放在膝盖上的手。
“还有一件事。”
他的声音压低了半度。
“上头批了结婚申请。两家长辈已经在选日子了。你也挑挑，有没有自己喜欢的日子。”
手指收紧了。
“等我回来，就办。”
萧瑶章转过头看他。
车窗外路灯一明一暗掠过他的侧脸。
她没有问“危不危险”。
也没有说“能不能不去”。
在她们这样的家庭里长大的女人，这两句话，一辈子都不会说出口。
车开到城郊一条安静的河边。
林惊野熄了火，把她的座椅调低了一点。
萧瑶章靠在椅背上，视线落在远处的河面。
暮色沉下来，对岸灯火一盏盏亮起。
水面把灯光压扁成一道道碎金，随着水流慢慢漂远。
她数了数，数到第七盏就停了，什么都没想，只是看着它们一点一点地去远。
“婚期我来挑。”
…。。