浓重的家乡口音。
王雨的喉咙瞬间哽住了。十年了，他十年没有听到这个声音了。母亲去世后，他在无数个夜晚梦见这个声音，醒来时枕头都是湿的。
“妈……”他开口，声音沙哑得厉害。
“小雨？是小雨吗？”母亲的声音立刻变得急切，“你怎么打电话回来了？是不是出什么事了？钱不够用了？妈给你寄……”
“没有，妈，我没事。”王雨用力吸了吸鼻子，强迫自己冷静，“我就是……就是想你了。你最近身体怎么样？”
电话那头沉默了两秒。
太短的两秒，但王雨的心沉了下去。前世母亲就是这样，每次他问起身体，她都会停顿一下，然后笑着说“好着呢”。
“好着呢。”母亲果然说，但声音里有一丝不易察觉的虚弱，“你别担心妈，你在外面照顾好自己。吃饭要按时吃，别老吃那些没营养的。钱够不够用？妈昨天刚卖了鸡蛋，有八十块钱，给你寄过去？”
“不用！妈，真的不用！”王雨急道，“我有钱，我找到好工作了，马上就能赚大钱。你千万别省着，该吃吃该看病看病，听到没有？”
“看病？看什么病？”母亲的声音突然警惕起来，“谁跟你说什么了？”
“没有，我就是……就是觉得你声音有点累。”王雨小心地试探，“妈，你要是哪里不舒服，一定要去医院检查，钱的事我来想办法，真的。”
又是一阵沉默。
这次更长。
“小雨啊，”母亲的声音轻了下来，“妈真的没事。就是天热，有点吃不下饭。你别瞎想，好好工作，攒点钱……以后娶媳妇用。”
王雨的眼泪终于控制不住地涌出来。他死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。
前世，母亲直到躺进医院，才拉着他的手说：“妈对不起你，没给你留下什么，还拖累你了。”
不是的，妈。是我对不起你。是我没用，是我浑浑噩噩，是我没能在你最需要的时候站出来。
“妈，”王雨一字一句地说，“你听我说。我接下来几个月会很忙，可能没时间经常打电话。但你记住：第一，不舒服一定要去医院，不要怕花钱；第二，等我电话，最多四个月，我会带着钱回家。很多钱，足够给你治病，足够咱们过好日子。你相信我，好吗？”
“小雨，你……你是不是遇到什么事了？”母亲的声音充满担忧，“你可别做傻事啊！妈不要钱，妈只要你平平安安的……”
…。。