早饭还是白粥和咸菜。粥是刚煮的，热腾腾的，冒着白气。咸菜是萝卜干，切成丁，用辣椒炒过。她坐在他对面，吃得很慢。他吃得也慢了。不是故意的，是不想快了。粥在嘴里，米粒化开，甜甜的。咸菜在嘴里，脆脆的，辣辣的。以前吃饭的时候，脑子里想的是别的事——今天要去哪，明天要做什么，后天还有什么没做完。现在不想了。吃饭的时候吃饭。粥是粥，咸菜是咸菜。
“你变了。”她看着他。
“哪里变了？”
“吃饭慢了。”
他愣了一下。“你一直在看我吃饭？”
她没有回答。低下头，继续喝粥。他看着她，她的耳朵红了——很淡，很快，但他看到了。他低下头，也继续喝粥。两个人都没有说话。院子里很安静，只有桂花树上的鸟叫声，叽叽喳喳的，像在聊天。
她喝完了，把碗放下。“走吧。带你去看星星。”
“看星星？白天？”
“先认星。晚上再看。白天认位置，晚上认亮星。”
她站起来，走到院子里，从石桌上拿起一卷书。书很旧，纸发黄了，边角卷起来。她翻到某一页，递给他。是一张星图。画得很细，每一颗星的位置都标得很清楚。北斗七星、南斗六星、二十八宿、紫微垣、太微垣、天市垣。星图的旁边写着一行小字——“天星择日，首重紫微。紫微为帝星，居中不动。众星环绕，如臣拱君。”
“天星择日，就是根据天上星辰的位置，选择吉日良辰。做大事之前，选对了日子，事半功倍。选错了日子，事倍功半。”她指着星图上的紫微垣，“紫微垣是帝王的星宫。紫微星是帝星，在天的中央，不动。其他的星都围着它转。你爷爷说，做人也要像紫微星。心里有一个不动的东西。外面怎么动，里面不动。”
“心里不动的东西是什么？”
她看着他。“你自己找。找到了，就知道了。找不到，别人告诉你也记不住。”
她把星图翻到另一页。这一页画的是北斗七星。七颗星，排成勺子的形状。每一颗星的名字都标在旁边——天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。
“北斗七星，天枢为贪狼，天璇为巨门，天玑为禄存，天权为文曲，玉衡为廉贞，开阳为武曲，摇光为破军。每一颗星都有自己的属性，贪狼主桃花，巨门主口舌，禄存主财富，文曲主文运，廉贞主是非，武曲主武运，破军主破坏。天星择日，就是根据这些星的方位，选择吉凶。”
…。。