国在她六岁生日时，用三个月工资买的二手星海牌立式钢琴。琴漆斑驳，音也不准，但她爱不释手。父亲说：“露露，好好弹，将来当个钢琴家，离开这个地方。”
后来父亲入狱，钢琴被债主搬走抵债。母亲抱着她哭：“露露，是妈对不起你。”
再后来，她考上上海电影学院表演系，以为终于能改变命运。大二那年，她参演校园话剧，被一个来选角的副导演看中，说“这姑娘有灵气，好好培养能红”。她信了，签了经纪公司，以为终于能赚钱给母亲治病，能等父亲出狱。
直到那个副导演把她堵在酒店房间，油腻的手摸上她的腿，说：“想红？得付出代价。”
她跑了。戏没了。经纪公司说她“不懂事”，雪藏了她。
大三上学期，她交往了两年的男朋友——一个家境优渥的学长，在得知她父亲是“经济犯”后，提出分手。分手那天，他冷笑着说：“白露，你别装了。你接近我不就是为了钱吗？你爸是贪污犯，你妈是病秧子，你这种家庭，配得上我吗？”
她没哭，只是转身离开。但一周后，她的不雅照片开始在校园里流传——是那个前男友拍的，在她不知情的情况下。照片打了码，但认识她的人都能认出来。辅导员找她谈话，委婉地说“影响不好，建议休学一段时间”。
她没休学，直接退了学。收拾行李离开学校那天，下着雨，她一个人拖着箱子，走在空荡荡的校园里，听见身后有人指指点点：“就是她，照片上那个。”“真不要脸，为了钱什么都干。”“听说她爸是贪污犯，遗传的吧。”
她没有回头，只是挺直脊背，走出了校门。
那一年，她二十岁。身无分文，背着“退学”“艳照门”“贪污犯女儿”的标签，不知道该去哪里。母亲在电话里哭：“露露，回来吧，妈养你。”
但她回不去了。老家那些闲言碎语，她受不了。
她在上海最便宜的城中村租了个单间，白天去便利店打工，晚上去酒吧驻唱。唱一晚两百块，还要被客人灌酒，摸大腿。有次一个秃顶的中年男人把她堵在后台，塞给她一沓钱：“陪我一晚，这些全是你的。”
她看着那沓钱，大概有两万。是她母亲一个月的透析费。
她犹豫了。
就在那个男人要拉她走的时候，酒吧老板冲进来，把那人赶走了。老板是个四十多岁的女人，叫红姐，以前也是混娱乐圈的。红姐看着她，叹了口气：“姑娘，这条路走不得。一次踏进去，一辈子
…。。