小刘应了一声，挂上档，车子驶出了巷子。
车里没人说话。
路伟坐在后座上，两只手放在膝盖上，攥着拳头，攥得紧紧的，手背上的青筋一根一根地凸起来。
他看着窗外，目光发直，街景从车窗外面飞速地往后退，他什么都没看见。
他的嘴唇一直在动，像是想说什么又没说出口，只是无声地翕动着，反反复复的，像是在念一个名字。
蓝春艳坐在他旁边，也不说话，只是低着头，看着自己手里的那个旧帆布包。
十几分钟后。
“到了，陆总。”小刘的声音从前座传来，车子缓缓停在了医院门口。
路伟的手搭在车门把手上，没动。
他坐在那儿，看着窗外那栋灰白色的大楼，脸上的表情变了好几变——有急切，有恐惧，有一种说不清的心虚。
“她……”他开口了，声音哑得像砂纸磨过的，“她知道我要来吗？”
蓝春艳看了他一眼，没说话，只是摇了摇头。
路伟的手从门把手上滑下来，攥成拳头，又松开，又攥上。
他的喉结上下滚动了一下，咽了口唾沫。
“她会不会……不认我？”他的声音很轻，像是一个犯了错的孩子在问老师自己还能不能补救，“我从来没在她身边待过一天。她会不会恨我？”
蓝春艳看着他，沉默了一会儿。
她想起蓝薇薇小时候问“爸爸去哪儿了”的样子，想起她上学时填表格在“父亲”那一栏里犹豫的样子，想起她长大后再也不问这件事、却偶尔对着窗户发呆的样子。
她的鼻子又酸了，但她忍住了。
“薇薇这孩子，”她的声音沙沙的，但很稳，“很懂事，很温柔。是这世界上最温柔最懂事的姑娘。”
她看着路伟的眼睛，一字一句地说。
“她不会怪你的。”
路伟的嘴唇抖了一下，眼眶红了。
“你要是担心的话，”蓝春艳说，声音放柔了一些，“一会儿我先进去跟她说。你在门口等着，我说好了你再进来。”
路伟点了点头，像个听话的孩子。
推门，下了车。几人来到病房门口。
蓝春艳回头看了路伟一眼，低着头，肩膀微微塌着，白衬衫的领口皱巴巴的，头发也有些乱。
这会儿看着像个不知所措的老头儿。
她没说什么，转过身，走进了
…。。