八月十七，青浦县，晌午。
日头正毒，蝉在巷口的槐树上扯着嗓子叫，一声叠一声，搅得人心里发躁。
林清舟正坐在堂屋里核对账册，汗顺着后脖颈往下淌，衣裳黏在背上，他也没顾上换。
大船造好，铺子也安顿下来，细细算来，造船的利钱竟是已经花的差不多了...
院门响了一声。
逢春去开的门，外头传来韩师傅的声音，带着几分完工后的松快劲儿，
"林掌柜在不在？"
林清舟搁下笔，起身迎出去。
韩师傅站在门口，肩上搭着条灰扑扑的汗巾，裤腿卷到膝盖，小腿上溅的全是石灰点子。
他晒黑了不少，颧骨上泛着红，一看就是刚从工地上赶过来的。
"林掌柜，"
韩师傅咧嘴一笑，露出一排白牙，
"活干完了。"
林清舟眼睛一亮，
"这么快？"
"说好半个月，今儿整好，前头铺面，正房，两厢，井台火塘，全齐了，
后头那进重修的住处也落了瓦，就差里头打几件粗家具，你要是急用，
我那铺子里还有，借你几件先用着，就是粗糙了些。"
"不急，先看看再说。"
林清舟回屋换了件干净的袍子，把账册收进柜里，叫上林清流一道出门。
林清流正趴在竹榻上打盹，被叫起来时迷迷糊糊的，听说去看院子，才揉着眼爬起来。
三人出了青云巷，沿主街往南走。
无名巷在城南最偏的一角，越走越冷清。
主街两旁还挂着幌子，摆着摊子，拐过两条街就只剩零星的几户人家，再往深处，连人声都听不见了。
路两边的野草长得比脚踝还高，墙头探出几枝枯藤，风一吹簌簌地掉叶子。
林清流走在后头，拿手扇着风，嘟囔了一句，
"这鬼地方，大晌午的连个卖凉水的摊子都没有。"
韩师傅在前头带路，拐进一条窄巷，在一扇新漆的木门前站住了。
"到了。"
林清舟抬眼一看。
门是全新的，杉木板拼的，刷了两遍桐油，泛着浅棕色的光。
门框上钉着两排铜扣，白日里门板全卸下来，扣子就用来挂幌子。
韩师傅从腰间摸出一把新钥匙，插进锁孔一拧，"咔哒"一声，门开了。
…。。