黑雨一直落在棚布和雨衣上，那种不紧不慢的闷响，中间夹着铁丝绷紧时的颤音、木桩入土的闷声、人在泥里拔脚时发出的吱响。
没人高声说话，只有苏玉玉在喊——喊双套结怎么打，哪一段先压，叫谁去补沟，嗓子到下午已经哑了，她喊完一遍就有人做错，她又再喊一遍。
于墨澜大半时间在棚口和垄边来回走，不下手干，只盯人和料。哪一组慢了，哪一段缺桩，哪一处堵水需要添人，他看见了就让人补上。黑雨把他的雨衣也打成一层灰黑，站久了，肩上像压了湿沙。苏玉玉从他面前过了几趟，两个人一次都没对视。
东侧第一道双坡做到一半，风横着扫过来，把接缝掀开了一道口。防水布太薄，布边一抬，下面那排苗全露出来，黑雨立刻往里打。
乔麦没叫人，踩着垄沿就上去了。她一膝盖压住布边，一只手拉绳，一只手把脚下的湿泥往接缝里抹，要泥和布边粘住才能封上。风还在横吹，铁丝从她袖口边刮过去，塑料雨衣当场裂了一道口。
她先把那道缝压死，又往前挪两步，把另一头也压住，才慢慢滑下来。旁边的人让她歇一会儿，她摆了下手，先看了看棚里那排苗，再去西侧查了一圈，确认没有新漏点，才往医务室方向走。
换衣服时，乔麦才看见袖口里头渗了一层黑水。皮肤先发白，白里发红，摸上去麻。
程梓先拿清水浇，让她把袖子卷高，仔细看了一眼："这雨里的灰细，水偏酸，泡久了就这样。晚上要起泡就再过来。"
乔麦点了头，把程梓给的一点药膏揣进兜里，出去了。
医务室上午来了三个人，和乔麦一样，都是在雨里泡久了，手背发白发红，两个人手指已经起了小口。程梓把人一个个处理了，处理完都赶回去干活，床上没人久躺。
于墨澜经过医务室时，看见程梓把一张空白纸扔到田凯胸口。
"你盯窗外。"程梓说，"能见度、风向、有没有不该出现的东西，都记。"
田凯靠在床头，把纸按平，从枕头底下摸出铅笔，在纸上划了几栏。第一行字还歪，写到第三行就稳下来了。
他往窗外看，外面是黑雨，能见度很低，只能看见近处棚顶和排水沟翻的黑沫。他改变不了窗外的任何东西，但他也能记。
于墨澜在门口看了一眼，没进去，往棚区走了。
中午前后，东侧暗哨报了一次点。何妙妙举着对讲机走到门边："无异常。县道方向听见发动机残响
…。。