2028年10月17日 上午。
灾难发生后第488天。
引擎熄火后，车库里带出来的霉味和柴油味迅速散去。
四周静得异常，连车头散热片因冷却而发出的“哒、哒”金属收缩声，在老鹰嘴的高岗上都显得刺耳。
于墨澜站在岩石边缘，手掌按在冰冷的护栏残基上。江面上的雾气像铅块一样凝固，风似乎被某种更大的力量抽走了。
“头儿。”徐强猫着腰靠近，“李明国在那边说，电台里的民用波段全空了。没声了，全是底噪。”
于墨澜没有回头，他举着望远镜，调焦环在他指尖艰涩地转动。镜头对准大坝的脊背，也是他们刚刚抛弃的立足点。
“秦工，你听。”于墨澜低声说。
秦建国坐在副驾驶位，车门大开。他那只蒙着黑眼罩的头颅微微偏向一侧，枯瘦的手指扣住门把手。
“天要裂了。”秦建国说。
于墨澜的视野里突然划过一道极其细微却笔直的光。
在那片终年被火山灰和真菌孢子充斥的灰云深处，先是出现了一个针尖大小的亮点。随后画了一条精密到冷酷的白线，以近乎垂直的角度切入平流层。
紧接着，云层被暴力地撕开一个圆形的空洞，三枚银色的梭形物带着几乎透明的高温尾迹，瞬息而至。
随后，气流被高速切割的震颤感，甚至隔着数公里先一步压迫到了他的耳膜。
“都趴下！！找掩护！！”
他的嘶吼声在空旷的高岗上刚一响起，他人已经借着惯性扑向了一块半掩在地里的花岗岩基石后。
声音还没到，画面已经发生了。
大坝那道灰色的长龙在接触到银色梭形物的瞬间，中段的混凝土先是诡异地向上鼓起了一瞬。紧接着，整块结构向外炸开，数十万吨的灰白粉尘从深层裂缝里高速喷射而出，形成了几股粗壮的灰柱。
望远镜里的画面支离破碎，于墨澜看到细碎的黑点被掀上半空，随即消失在崩塌的烟雾里。
是哨位，是防线，是那些缠着红布条的人。
下一秒，光芒抵达。
一道极亮的反射光掠过江面，刺得人本能闭眼。于墨澜扣住身下的冻土，即便闭着眼，他也感觉到一股实质性的光压透过眼睑。
几秒钟后，大地紧接着跳了起来。
“咚——！！”
像两次的流星坠落一样熟悉，没有爆炸的破裂声
…。。