2028年8月15日，下午。
灾难发生后第425天。
大坝北闸口。
油罐车是被押运车强行拖出来的。由于转向拉杆被强行复位，整台重型卡车每行进一米都发出金属撕裂的哀鸣。车胎在碎石地上拖拽出扭曲的黑印，像一条挣扎入水的巨蟒。
于墨澜坐在副驾，窗外浓雾翻滚。后车斗里，邱海正扯着嗓子跟孙武复盘“刚才那场恶战”：
“这帮人太狠了……全是硬货……于队也是为了咱们好，真开了火，这一罐子柴油炸了，咱们谁也回不来。”
彭东来扣着方向盘，手臂绷得僵硬。他瞥了一眼后视镜，从牙缝里挤出一句：“头儿。”
“把车开稳。”于墨澜闭着眼。
“回去怎么说？”彭东来问。
“照实说。”于墨澜看着仪表盘，油量表指针贴在红线区，“油没了，人活着。”
下午2:10。
沉重的防爆闸门缓缓升起。
闸口外已经站了不少人，却是死一样的寂静。
两辆车缓缓停稳。排气管喷出一口漆黑的废气，随即熄火。
后勤主管张铁军就站在门口。他今天换了一身干净的蓝色中山装，皮鞋擦得锃亮。他身后，十二名全副武装的保卫科人员一字排开，都端着枪。
“验货。”张铁军说。
两名干事拿着测量杆爬上罐顶。金属盖被掀开的声音在隧道里回响。
测量杆插到底，停留三秒，拔出。
干事看了一眼刻度，没敢立刻报数，而是伸手摸了一把杆头。干的。
“报告。”干事的声音在空旷的闸口里有点飘，“主罐无液位。副罐空。也是干的。”
于墨澜跳下车，脚底踩在积水的地面上，发出啪的一声。
“于队，辛苦了。”张铁军居高临下地俯视着他，嘴角带着一抹似有若无的弧度。
张铁军从平台上走下来，步子迈得很慢，皮鞋在水泥地上踏出规律的啪嗒声。
“凌晨四点半，秦工签发的路条。”张铁军走到于墨澜面前，把文件夹合上，“三号路。特勤队选的线，特勤队押的车。”
他指了指那台巨大的空罐车。
“之前调查有两吨的库容。你带回来一罐空气。”
孙武从车上跳下来，落地时踉跄了一下。他没看于墨澜，径直走到张铁军侧面，立正，敬礼。
“报告主管。
…。。