2028年7月25日，上午10:45。
灾难发生后第404天。
大坝北闸口。
徐强蹲在越野车旁边，手伸进底盘护板下方摸了一圈。昨天跑废料站方向，护板刮了四道深痕，左边两颗螺丝松了，一路咣当。
雨水顺着车壳往下滴，滴进他袖口，混着泥水。
扳手塞进护板缝隙，拧第一颗螺丝。螺纹锈了，拧到一半卡住。他撤出来，往螺纹上抹了点机油，再拧。
螺丝到位，护板贴紧车架。第二颗在另一侧，位置刁，伸手够不到。他趴下去，半边脸蹭到地上的油渍。
"扳手。"徐强伸手。
于墨澜把扳手递过来，没松手，"14的？"
"12。"
于墨澜从工具箱里摸出另一把，放他手心。徐强拧紧第二颗，护板不再晃了。他爬起来，膝盖上沾了灰。
车斗里堆着备用轮胎、工具箱、几瓶瓶装水、饼干，还有两罐“特殊补给”——红牛。
轮胎压在工具箱边上，工具箱没扣严，一把钳子露在外面。徐强把钳子塞回去，扣紧搭扣。
"操，还得我们自己修车，铁甲车不给我们用了。"野猪蹲在车尾，往地上吐了口唾沫。唾沫落在积水的洼地里，浮着一层油花。
“让维修队干活麻烦，还得签字。你说铁甲车不给用了？为啥？”徐强问，“不是一直是我们用的？”
“说是搜索队没枪，最近外面有人抢劫，得保命。”
“别想了，有啥就用啥。”于墨澜站在车尾，手里拿着一张手绘的城区草图。铅笔在纸上点了三个叉，"转运站。钢厂。机务段。"
"油够吗？"野猪问。
"单程够。不能绕路。"于墨澜把草图折好，塞进徐强胸前的口袋里，"就咱三个去。先去转运站。回来走二号路，穿钢厂外围。机务段不碰，去南边油不够。"
"三条路线呢？"
"一号塌方了。二号穿过钢厂。三号绕远，多四公里。"于墨澜在草图上画了两条线，"去走三号。回走二号。"
“好。”
“告诉小田，让他盯着点后勤出车。”于墨澜说道。
野猪先去安排留守和训练的队员了。车库里的另一辆车正在检修，两个维修班的人蹲在车底，满手油污。徐强走过去，敲了敲车壳。
"孙哥，这车今天能跑吗？"
"悬。传动轴拆了还没装回
…。。