在滴水的衣服。地上铺着各种颜色的防潮垫和破棉絮。孩子的哭声、女人的咳嗽声、还有为了争夺一点热水而爆发的争吵声，混杂在一起，在低矮的空间里回荡。
于墨澜侧身避开一个端着洗脸盆的女人，目光在墙上的编号上搜索。
C-304。C-305。
他在一扇半掩的铁门前停下。门上用粉笔歪歪扭扭地写着“C-309”。
门里很黑，这里没有灯。借着走廊的光，能看到里面堆满了杂物。一张由木板架起来的床上，蜷缩着一个小小的身影。
于墨澜敲了敲门框。
床上的身影动了一下，坐了起来。
是个女孩，大概八九岁。头发枯黄，乱糟糟地扎了个马尾。身上穿着一件明显大了两号的旧工装，袖子卷了好几道。
她看到站在门口的于墨澜，并没有表现出害怕，只是警惕地往墙角缩了缩。
“你是谁？”女孩的声音很细。
“我是你爸的同事。”于墨澜说。
女孩的眼睛亮了一下，那种光亮在昏暗的房间里显得格外刺眼。她从床上跳下来，光着脚踩在水泥地上。
“我爸呢？”她往于墨澜身后看，“他说这次出任务回来给我带肉罐头。他回来了吗？”
于墨澜看着她。
这孩子太瘦了，脖子细得像根芦苇，锁骨高高凸起。她的眼神里只有纯粹的期待，没有一丝怀疑。
黄威在最后一刻说的话：“我都按你们说的做了……我女儿……”
原来是这样。
“他没回来。”于墨澜说。
女孩眼里的光晃动了一下。
“他还在加班吗？”她小声问，“秦爷爷说现在大坝很危险，大家都要加班。”
“他不加班了。”于墨澜靠在门框上，左腿的疼痛让他微微皱眉，“他去别的地方了。很远。”
女孩愣住了。她虽然小，但在末世里长大的孩子，对这种话术有一种本能的敏感。
“他死了吗？”她问。声音很平静，甚至比刚才还要平静。
于墨澜沉默了两秒。
“是。”
女孩没有哭。她低下头，看着自己脏兮兮的脚趾。过了好一会儿，她才重新抬起头，眼圈红了，但眼泪没掉下来。
“哦。”
只有一个字。
“那我也没罐头吃了，是吗？”她问。
于墨澜伸手去兜里摸烟
…。。