大多数人都很稳定，近乎一种麻木。
每天早上六点，刺耳的起床哨准时吹响。人们从潮湿的被窝里爬起来，开始了一天的劳作：清淤、除菌、搬运、领粥、睡觉。在这个除了黑雨就是真菌的世界里，能有片瓦遮头，能有口热气喘着，已经磨平了绝大多数人的棱角。他们变成了大坝的一部分，像那些生锈的螺丝一样，沉默地运转着。
当然，也有熬不住的。
上周，三楼一个原本是会计的年轻人，在深夜值班时从大坝顶端跳了下去。
没留遗书，没起冲突，也没疯。他只是在领晚饭的时候，对旁边的人说了句“这日子太安静了”，当晚就消失在了滔滔江水中。
这种自杀在大坝里已经发生了四起。一开始还会引起一些恐慌，到后来，人们甚至不再谈论原因，只是在清点人数时，那个拿着本子的管理员会面无表情地划掉一个名字，然后把那个人的铺盖卷起来，入库，或者分给下一个人。
生命在这里，轻得像尘埃，甚至不如一袋米值钱。
“苏老师在那边育种室怎么样了？”于墨澜把烟别在耳朵上，问道。
“挺拼的，但也挺惨。”徐强叹了口气，把玩着手里的打火机，“那一批试验种出苗了，但长势不好。土壤里的真菌根本杀不干净，只能靠化肥硬顶。秦建国把大坝仅剩的一点库存全拨给她了，连他自己办公室的取暖都停了，把电省下来给温室补光。”
“他也是急了。”于墨澜说。
“是急，但也真舍得下本。”徐强不得不承认，“这老头虽然狠，但那是对外人狠。对自己人……至少在这个大坝里，他没给自己开小灶。我那天看见他在食堂，吃的跟咱们一样，也是半个咸鸭蛋加稀粥，连蛋黄都舍不得一口吞，一点点抿着吃。”
于墨澜转过头，看向正在给小雨缝补衣服的林芷溪。
林芷溪的左手已经能做一些简单的抓握动作了，但精细活还是不行。她只能用右手拿着针，用牙齿配合着扯线。她的动作很慢，很专注，仿佛那是在缝补这个破碎的世界。
小雨趴在旁边，正用几个废弃的螺母玩着抓石子的游戏，眼神清澈而安静。
“老于，你说，咱们还要在这儿待多久？”
林芷溪放下针线，揉了揉酸痛的眼睛，眼神有些迷茫，“这两个月，我们连城里是什么样都不知道。每天看着这灰色的墙，听着这水声，总觉得咱们是被关在了一个巨大的盒子里。有时候我会想，外面是不是已
…。。