2028年3月5日，傍晚16:30。
南下的国道，在这里被彻底切断了。
路面没有被炸药掀翻，也没有铁丝网拦路。柏油路只是平平常常地往前铺展，然后一头扎进了一片死寂的液体里。
这一带地势低，荆汉平原就像口巨大的浅锅。半年前城里的泵站停摆，天上下的黑雨，地下反涌的脏水，全聚在这锅底。
水面是一种说不清道不明的颜色，像把无数种颜料倒进墨汁里搅拌，最后呈现出一种混浊的深褐。油膜泛着怪异的彩光，那是机油、汽油和腐烂生物油脂的混合物。大团大团的絮状物像癞皮癣一样贴在水皮上，随着风微微蠕动。
这水不流，死得透透的。
徐强走到水边，那双军靴踩在软烂的淤泥里，扑哧一声，冒出几个灰色的气泡，散出一股令人作呕的生葱味夹杂着氨水气。
他倒转那支磨得发亮的56半自动步枪，用枪托往水里探了探。
没探到底。
才走了两步，水就没过了膝盖。他把腿拔出来，靴子上挂满了黑色的丝状藻类，还有那种像鼻涕一样的黏液，甩都甩不掉。
厢货车停在身后十几米的路基上。发动机还在空转，皮带发出尖锐的嘶鸣，排气管突突地喷着黑烟。那声音听着发虚，像是得了肺痨的老人，随时都能一口气上不来。
“这水不对劲。”
李明国手里攥着那把生锈的管钳，他在路基边缘来回踱步，鞋底蹭着沙石，发出嚓嚓的响声。他盯着那片无边无际的水泽，喉结上下滚动了一下，“看着心里发慌。咱们哪怕往西边绕一百公里呢？哪怕二百公里？”
于墨澜没接话。
他走到车头前，手掌在那滚烫的引擎盖上抹了一把，把上面的浮灰抹去，摊开那张折痕处已经磨破的地图。风很大，吹得地图哗啦啦响，他捡了块没沾泥的碎石头压住边角。
他的手指顺着那条红色的国道线往前划，指甲盖在纸面上刮出轻微的呲啦声，直到划到那片代表湖泊的蓝色区域，停住了。
“西边是云梦泽故道。”于墨澜的声音很干，“现在这时候应该全是烂泥塘。”
他抬起头，眼皮耷拉着，“东边是江，桥断了。只有这条路基是硬的，踩得实。”
“可前面是荆汉市。”
苏玉玉推了推眼镜。镜腿也是拿胶布缠的，一出汗就往下滑。她缩着脖子，眼神往远处那片若隐若现的黑影瞟，像是在看一头伏在雾里的巨兽
…。。