放学后，宿舍楼。
走廊里的感应灯随着她脚步声亮起。
曲柠推开门，房间里空荡荡的，被子也是平的，没有人偷偷钻在里面。
她靠坐在床边，没开灯。黑暗让那些弹幕显得格外清晰。
【左疯子昨晚又没睡……听说已经六天没合眼了。】
【他不是想死，是想活着。他闭眼不到半小时就会被惊醒，满眼都是红色的水。】
【他在等。等一根绳子，或者一个能把他拽出浴缸的人。】
曲柠坐在床沿，自嘲地勾了勾唇。
拽他出来？
她自己都还在深渊里泡着，哪来的手去拉别人。她仰面躺下，扯过被子盖住头。
第一次，第一次她想撕碎眼前这些无数次给过她提示和方向的弹幕。她想要安静，不想做救世主。
那一晚，她睡得并不好。
梦里全是浓稠的血，还有左为燃那双布满血丝、近乎哀求的眼睛。他抓着她的手，一遍又一遍地问：“曲柠，为什么不接电话？”
“滴——滴——”
凌晨两点。
寂静的房间里，手机震动的声音响起。
曲柠猛地睁开眼，心脏在胸腔里狂跳。她骤然被震动声拉回了现实，摸过手机，屏幕的白光在黑暗中刺得她眯起了眼。
屏幕上跳动着三个字：【左为燃】。
她盯着那三个字，手指悬在绿色键上方，直到手心沁出了冷汗。
十秒，二十秒。
震动持续了整整十二下，然后归于死寂。
曲柠盯着变暗的屏幕，自虐般地数着自己的呼吸。
三十秒后，v信跳出一条信息。
左为燃：【我想和你睡觉。】
曲柠把手机扣在胸口，仰头看着天花板。
看，死到临头了，那人还是满脑子龌龊的事情。他的睡觉一定不单纯，但那关她什么事？
她不是他的安眠药，也不是他那母亲阴影的驱散器。但那种该死的、如影随形的黏糊感，顺着那条短信爬上了她的脊椎。
第二天一早，曲柠顶着淡淡的青紫坐在教室里。
弹幕还是无时不刻在播报着左为燃的动态。没死，但离死不远了。
她不想再看弹幕了，可是由不得她。
曲柠握着钢笔，笔尖在笔记本上疯狂地划动。她原本想记下数学老师讲的公式，可等她回过神来时，那一整页纸
…。。