老汉缓缓的走到门口时停住了脚步，他背对着两个儿子，看着外面的天。
云还在慢慢地散，天边那一线白光比刚才亮了一些。
“爹？”大儿子往前迈了一步，“走吧，回家。”
老头没有动。他站了很久，久到两个儿子都开始不安。
小儿子看了大儿子一眼，大儿子摇了摇头，示意他别催。
然后老头开口了。“我不回去。”
两个儿子愣住了，互相看了一眼，都以为自己听错了。
“爹，你说啥？”大儿子往前走了两步，想去看他爹的脸。
老汉没有回头，还是看着外面。
“我不回去。”他又说了一遍。
这回声音稳了一些，像是说了很多遍，在心里说了很多遍，终于说出来了。
大儿子的脸一下子变了。
“爹，你到底在闹什么？”
“你一声不吭跑出来，娘又慌又急，你现在说不回去？你到底想咋样？”
小儿子也急了，绕到老头前面，想看他爹的表情。“爹，你是不是哪里不舒服？是不是在气什么？你说出来啊！”
老汉再次叹气，“我要和你娘和离。”
白未晞端着茶，垂眸喝着。
大儿子脸上的青筋从额角暴起来。
“和离？！”他几乎是吼出来的，“你多大年纪了？你和离？你让村里人咋看？你让弟弟妹妹们咋办？”
小儿子也急了，拉住老头的袖子。“爹，你到底在闹啥？我想辛辛苦苦，操持家里，怎么就碍着你的眼了！”
老头没有挣开小儿子的手，也没有回头。他就那样站着。
“我就是要和你娘和离。”
“她要是同意，我就回去。她要是不同意……”他停了一下，“我就不回去了。”
老汉的声音不大，但这俩儿子却是喊出来的。
店里的伙计拿着块抹布来回擦着桌子，掌柜的也从后头探出头来。
大儿子的脸涨得通红，“爹，先回家。”他的声音压低了，可那股火气从嗓子眼里往外冒，“你说这种话，不怕人笑话？”
“怕了那么多年，现在不怕了。。”
街上有行人停下来。
雨刚停不久，路上湿漉漉的，人不多，可总有几个。
一个挎着篮子的妇人路过门口，听见里头的声音，脚步慢下来，往里面看了一眼。
一
…。。