操心？怕不是想跟着沾光？”
这话像根刺，扎得周围人都静了。周桂花的脸僵了僵，握着篮子的手指紧了紧，骨节泛白，却没回嘴。她妹妹周兰花似乎察觉到气氛不对，拽着姐姐的衣角，小声嘟囔：“姐，回家……”
林茂瞪了孙李氏一眼，沉声道：“少说两句！桂花愿意为学堂出力，是好事！” 他清了清嗓子，数了数举手的人，“除了这五户，剩下的都同意。那就这么定了，油茶林的事，由鹿鸣盯着，收了茶油先过秤，一半入公账，一半按户头分。那五户的份额，到时候单独拎出来给你们分了。”
见已有定论，周桂花牵着妹妹率先离开了。路过油茶林时，周兰花突然指着树上的白花笑起来：“姐，花…… 好看……”
周桂花停下脚步，抬头望着满树雪白的油茶花，阳光透过叶隙落在她脸上，映出眼角的细纹。她想起小时候，赵鹤远先生还在开塾，她总趴在学堂后窗听念书声。那时候她娘还在，说等攒够了钱，就送她去认字。可没等钱攒够，娘就没了，只留下她和傻妹妹。
如今她们没必要再念书，也没后代要指望，可她总觉得，那些念书声里，藏着村里人走出山窝子的盼头。多凑点笔墨钱，让娃们多认几个字，总不是坏事。
她从篮子里拿出块蒸野薯，塞到妹妹手里，轻声道：“兰花，咱回家。”
周兰花咬着野薯，含糊地应着，手里的布条被风吹得飘起来。不远处，白未晞静静看着这一切，她不懂孙李氏的尖酸，也不懂周桂花的沉默，只觉得人心过于复杂 —— 有人为了眼前的几分利争得面红耳赤，有人却愿意为不相干的人事，尽自己的一份心。
此时，油茶林的事刚定下来，晒谷场的人还没散尽，刘雨突然往前挪了两步，声音不大却异常清晰：“村长，我想让大丫也去学堂。”
这话一出，所有人都愣住了。刘雨在村里向来是出了名的懦弱，说话细声细气，跟人对视都发怵。自打生了两个丫头没添个儿子，她在婆家更是低眉顺眼，孙李氏指桑骂槐时，她从不还嘴，只敢背地里抹泪。
孙大虎刚抬脚要走，闻言猛地回头，眉头拧成个疙瘩：“你说啥？”
刘雨攥着衣角，指节都在抖，却还是梗着脖子重复：“大丫也能念书，我多干点活，她的束脩我自己挣，只要让她去学堂……”
大丫站在娘身后，小手紧紧拽着娘的衣襟，指腹都掐进了粗布衣裳里。她想起昨儿夜里，娘搂着她和妹妹说的话 ——“大丫先去学，等学会了就教
…。。