石生的声音惊动了村里的人。很快，土屋的门纷纷打开，走出些男男女女，手里或握着锄头，锄刃上还沾着新翻的泥土；或牵着孩子，孩童手里攥着没吃完的野莓，汁水流到手腕上，像道淡红的血痕。个个脸上都带着警惕，像受惊的鹿群，既想往前凑，又怕惹来危险。
“石生，咋了？” 一个穿靛蓝短褂的五十来岁的男人走过来，布鞋上沾着草屑，显然是刚从田里回来。他是村长林茂，额角有块疤，据说是年轻时跟熊瞎子搏斗留下的，此刻那疤痕在晨光里泛着淡红。他比石生高出半个头，肩膀宽厚，往那一站，周围的议论声便小了些。
“林叔，这女的不知从哪冒出来的，闯到咱村口了。” 石生沉声道，视线始终没离开白未晞，像只护巢的山鹰。
人群里，一个穿碎花布衫的小姑娘探出头，梳着双丫髻，发绳是染过的麻线，洗得有些发白。她是杜云雀，性子最是活泼，此刻手里还攥着半根啃了一半的野薯，眼里闪着好奇：“姑娘，你是迷路了？山外是不是在打仗？俺听鹿鸣哥说，城里面杀人跟切瓜似的。”
“云雀，别乱问。” 旁边一个拿着笸箩的女子轻声劝道，她是柳月娘，刚过十九，荆钗布裙，却收拾得干净利落。母亲在生她的时候就难产死了，父亲前两年也病逝了，现在就她一个独自生活。她手里的笸箩装着炒好的豆子。她看着白未晞，眼神里有同情，却也藏着戒备，“姑娘，你…… 要往哪去？” 说话时，手指无意识地捻了颗豆子，又轻轻放下。
白未晞的目光掠过他们，落在溪边浣衣的少女身上。那是林青竹，林茂的孙女，约莫十五六岁，梳着双髻，髻上插着朵新鲜的栀子花。她手里正攥着根捣衣杵，木杵上包着层浆洗得发白的布，显然是怕磨坏衣裳。见白未晞看来，她慌忙低下头，耳根却红了。不远处，一个穿灰布衫的年轻男子靠在树干上，手里编着竹篮，篾条在他指间翻飞，是鹿鸣，村里的货郎，每月会沿着隐秘的山道去山外换些盐铁。此刻他停下手里的活，竖着耳朵听动静。
“不往哪去。” 白未晞终于开口，声音很轻，“随便走走。”
这话让村民们更不安了。“随便走走”？谁会往这鸟不拉屎的深山里 “随便走走”？石生的手又按在了刀柄上，指节泛白。杜云雀啃野薯的动作也停了，眼睛瞪得圆圆的。
林茂沉默了半晌，他打量着白未晞，这女人看着不像兵匪，兵匪眼里有戾气；也不像逃难的 —— 逃难的人眼里有火，是求生的火，她眼里只有水，还是
…。。