有愤怒，有悔恨，有被愚弄的痛，还有种…… 破土而出的、说不清道不明的东西。她哭了很久，直到嗓子哑得发不出声，才慢慢抬起头，看着横梁上晃悠的麻绳。
那根象征着 “贞洁” 的绳子，此刻看着像条毒蛇。
她爬起来，捡起地上的荆钗，插回凌乱的发髻里。然后，她走到庙门口，往汴河的方向望了望 —— 那里有艘运粮船正扬帆，鼓满了风，像只展翅的鸟。
她不知道要去哪里，也不知道未来会怎样。但她知道，不能死。
不能为那个脏了心的男人死，不能为那些骗人的 “贞洁” 死。她要活着，像汴河里的水，哪怕被搅浑了，也要往前流，流到哪里算哪里，总比在原地烂掉强。
妇人最后看了眼破庙，转身，一步一步，走进了阳光里。她的脚步有些踉跄，却再也没有回头。
白未晞坐在城外的柳树上，看着汴河上的船。风里传来远处市集的喧闹，有叫卖吆喝，有孩童的笑，还有契丹兵的呵斥，杂在一起，像首乱糟糟的歌。
她不懂那妇人最后为什么笑了，也不懂 “贞洁” 到底是什么。但她知道，活着的人，总比死了的好。
就像是邙山的野菊，哪怕长在白骨堆里，也要开花。