乱世兵戈声虽未直接扰到这处山坳，苛政却如藤蔓般缠上了每寸土地。白未晞再次踏入市集时，日头已过正午，青石板路上的热气混着鱼腥与牲畜臊味扑面而来，她下意识往阴影里缩了缩，油布边缘扫过墙角青苔，沾了些湿漉漉的绿。
“姑娘？”
熟悉的声音自身后响起，她转过身，看见阿福背着半篓草药，正一瘸一拐地往药铺走。他脚踝的肿消了些，却仍有些跛，每走一步，眉头就微微蹙一下。
“又见面了，我叫阿福，王阿福。” 他挠了挠头，露出缺角的门牙，“姑娘你呢？”
白未晞盯着他被草药汁液染黄的指尖，过了片刻才低声道：“白未晞。”
这是她头回在人前说自己的名字，声音轻得像怕被风吹散。阿福却听清了，点头笑道：“白姑娘，你这是要往哪去？”
未晞茫然地看向市集尽头，那里的炊烟正袅袅升起。她不知道该往哪去，山外的世界太大，她只认得回山林的路，却不想回去了。
见她不说话，阿福才想起这姑娘怕不是真的无处可去。他看了看天色，西边的云已染上橘红，再过一个时辰就要落山了。“天黑了，你没处去，要不…… 去我家歇脚？”
“歇脚” 两个字她听不懂，却捕捉到了 “家” 这个词 —— 老树精说过，家是能挡风雨的窝。她没应声，只是默默地跟在阿福身后，油布的一角偶尔会扫到他的裤腿。阿福脚步放慢了些，配合她不太灵便的步子，他总觉得这姑娘身上有种说不出的孤寂，怕是早已没了家人。
阿福家藏在黑风村最陡的坡上，几间茅草屋像贴在山壁上的补丁。四围除了半亩被石头啃得坑坑洼洼的坡地，就是密得能吞人的林子。推开吱呀作响的木门时，昏黄的油灯正映着灶前的身影。
“福儿回来啦？” 老妇人的声音带着些沙哑，手里的火钳正往灶膛里添柴，“今儿的药草能换两升粟米不？”
话没说完，她就瞥见了门口的白未晞，手一抖，火钳 “当啷” 掉在地上。这姑娘白得像冬雪，眼睛黑沉沉的，在昏暗中亮得吓人，瞧着就不像寻常山民。
“娘，这是白姑娘，没地方去，咱…… 收留她几日。” 阿福赶紧扶住老妇人，又转向白未晞，指了指老妇人，“这是我娘。”
白未晞的目光落在灶膛里跳动的火苗上，没有说过。
老妇人瞅着她，嘴唇动了动，终究没说什么。阿福是她唯一的指望，这孩子心善，去年为了救只受伤的山猫，差点摔下断
…。。