出手，你撑不过三分钟。”
王雷的手微微收紧。
“所以我要继续变强。”
王琼看着他。
“不只是变强。”她说，“是学会在变强的同时，保护好身边的人。”
她顿了顿：“周雨晴这几天瘦了很多。楚风每天帮你请假，应付白启明的询问。苏蔓在H国几乎没睡，替你处理刘耀辉的事。”
“你知道他们为什么这么做吗？”
王雷没有说话。
“因为他们在乎你。”王琼说，“不是因为你有多强，是因为你是你。”
她的声音很轻，但每个字都像钉子一样钉进王雷心里。
“王雷，你问我为什么至今不结婚。”她忽然说。
王雷抬起头。
王琼看着他，眼神里有一种他从未见过的东西——不是悲伤，不是遗憾，而是某种更深沉的、沉淀了多年的平静。
“因为我二十岁那年，遇到过一个像你这样的人。”
王雷怔住。
“他比你大几岁，也是天赋者，也是那种会为了保护别人拼命的性格。”王琼的声音很平静，“我们在一起三年，我以为我们会一直走下去。”
她顿了顿。
“然后他死了。为了保护我。”
办公室里安静得可怕。
王雷不知道该说什么。
“从那以后，我就没再想过结婚的事。”王琼说，“不是忘不了他，是明白了——有些路，注定要一个人走。”
她看着王雷。
“但你不一样。”她说，“你身边有周雨晴，有苏蔓，有楚风，有陈墨，有那些愿意跟着你的人。你不是一个人。”
王雷沉默。
王琼站起身，走到窗边。
窗外，夜色很深，旧实验楼的轮廓像一个蹲伏的巨兽。
“王雷，”她说，“别学我。别把自己关起来。”
王雷站起身。
他走到王琼身边，和她一起看着窗外。
“王老师，”他说，“我不会。”
王琼转过头，看着他。
月光下，她的侧脸很平静，但王雷看到，她的眼眶微微泛红。
“去吧。”她说，“早点休息。”
王雷点点头，转身离开。
走到门口时，他停下来，没有回头。
“王老师，”他说，“那个人……叫什么名字？”
…。。